タグ: 坂本龍一

続編/ 歌えない校歌「KAMIYAMA」- アカデミックを考察する

昨日の明け方から少し風邪気味で、今日の夕方に開催される会食迄には治してしまいたいと思い、ずっと体を休めています。
　
布団の中で丸二日を過ごしているわけですがそんな中、先日更新したブログ記事『歌えない校歌「KAMIYAMA」』の閲覧者数が右肩上がりで伸び続け、大きな手応えを感じています。
　

歌えない校歌「KAMIYAMA」


『有名人の遺作として書かれた校歌だ』と言うだけで、多くのリスナーはその音楽の本質にたどり着く前に『名曲だ。』と言ってしまおうとするようです。
ジャッジメントよりも偽善の方が強くマインドを突き動かし、周囲の放つ有名税の波にあやかりたくなるのでしょう。
その一歩手前で私が先にアンチテーゼの声を上げた事は、今回の場合に於いては『吉』と出たように感じています。
　
中には反論や冷やかし或いは茶化しのコメントもFacebookの個人ページの記事へ複数寄せられていますが、それも『波』が立つから届く声。
反響の一つと捉え、私はただ冷静に次の波を起こすのみです。
　


音楽家が他の音楽家の作品をジャッジメントする事は、これまではタブーとされていました。その証拠に、自らが作品を生み出す音楽家（芸術家）たちは他者の作品に対し自身の作品でリベンジを図るのが、これまでのスタイルとされていました。
それでは何の改善も為されません。
音楽家同士の小競り合いからは、思考停止と退化しか生み出せないからです。
　
私が坂本龍一の作品にあえて斬り込む事には（多分これまでの業界の流れをご存知の方々もおられるとは思いますが）、他の人たちには考えも及ばない私なりの理由があります。
　
勿論守秘義務の範疇には触れず、いわゆる『音楽業界のディープステート』の闇を暴き出す必要性を私は今、このタイミングだからこそ痛感しています。
その意味に於いても、ブログ記事『歌えない校歌「KAMIYAMA」』の執筆は現在の音楽業界やそれを取り巻く人たちの中に、大きな一石を投じたように思います。

私自身が音楽を作り出す人間だからこそ、この記事の執筆に踏み切る事に意義があるのです。
音楽作品に対する「好き/ 嫌い」等と言う好みではなく音楽理論や世界中の全ての音楽を網羅している人間が書く文献だからこそ、大きな反響が寄せられるのです。
　
思うに「音楽を生み出す人々に聴衆はやたら品行方正な善人を求めたがり、それが音楽家の表現を妨害している」と、私は思います。
真実が闇の中に在るのだとしたら、音楽を生み出す音楽家たちの心の闇や「毒」にももっとスポットを当てて、それを理解するリスナー層を育成しなければなりません。
　


ですがそれとは逆に、例えば「校歌」の場合には、その作品には必然的に普遍性が必要になります。
　
「校歌」には、個性と言う名の汚れを纏わせてはいけないのです。
　
校歌『KAMIYAMA』に於いては、その肝心要の清潔感がゴッソリ抜け落ちてしまったようです。
それに対し、その汚れた作品性を「歌手や作詞家の個性だ云々‥ 」だと思い込ませようとするのは、ひとえにこの作品が商業作品を超えられないと言う最たる証拠を業界全体でメディアを介して露呈させている事と同じです。
　

本物の個性は、個性をさらに洗練させた普遍性に到達しなければなりません。
私が申し上げたいこととはつまりそういうことであり、古い体質の軍歌風の校歌を良しとする‥ と言う話ではありません。
　
くれぐれもそこを履き違えずに、ブログ記事『歌えない校歌「KAMIYAMA」』をあらためてお読み頂ければ幸いです。
　

　

※動画のコメント欄を見ていると、中には「歌わない校歌があっても良いではないか‥」等と言うつぶやきも幾つか見られますが、問題は坂本龍一と言うアカデミックを売りに転じた音楽家に於ける聴衆への洗脳が如何に危険であるかと言う点です。
少なくとも初演の歌手として、UAのようなタイプの歌手をセレクトしたところに大きな人選ミスが生じている点を、日本人として見過ごしてはいけないでしょう。
　
私ならば誰をセレクトしたでしょうか‥。
適任者がお一人おられますが、その方のお名前はここでは伏せます。
　
そして楽曲面で言えば、校歌がポップスであってはいけないのです。
古典音楽の楽典とコード進行をしっかり踏んだ古典的で、尚且つそれが時代を超えて行く美しさを持つものでなければなりません。
作曲者/ 坂本龍一自身、「教授」と自らを名乗らなければならなかった本当の理由を知っている筈です。彼こそ、音楽のアカデミズムを脱落し、敗北した人だからです。
　
ですが百歩譲って教授が校歌を作曲するのであれば、彼は最後の最後で彼自身のアカデミズムを呼び覚まし、全身全霊で校歌『KAMIYAMA』に刻印しなければなりませんでしたが、残念ながらそれは叶わなかったようです。

歌えない校歌「KAMIYAMA」

2023年8月10日、坂本龍一の遺作とも言うべき、おそらく坂本初の校歌「KAMIYAMA」のP/VがYouTubeから配信された。
作詞はUA、編曲は網守将平。

故人を悪く言う気はないが、故人の作品だから黒を白だと言う気もない。良いものは良いし、悪いものは悪い。その意味でこの作品「KAMIYAMA」は後者であると言うのが、私の音楽評論家としてのジャッジメントである。
　

「神山まるごと高等専門学校」は徳島県の位置するが、何故この学校が校歌を坂本龍一氏（作詞: UA）に依頼したのか‥。色々な意味で人選ミスではないかと思わざるを得ない、そんな作品だ。
　


少し脱線するが、知り合いに数名だが本田美奈子のファンが居る。彼等は揃って、本田美奈子の死後にファンになった人達だ。
若くして不遇な死を遂げた、ある意味「志し半ばして‥」寿命を終えた人。その「志し半ばで寿命を閉じた」から本田美奈子のファンになった‥ と言うのが、数名のファンの共通項だと言っても過言ではない。
　
特に日本人は「滅び」に弱い。その人が元気な時は下げて下げて下げまくるヘイトを日夜連発しているのに、状況が一変した途端に態度を変える人達はそう珍しくはない。
　
坂本龍一が今日もしも存命であれば、校歌「KAMIYAMA」は間違いなく酷評されるだろう。酷評されなければならないと、私は思っている。
　

音楽は、音楽教育を受けていない人たちがシェア出来るギフトでなければいけない。

これは私の音楽哲学のような心得の一つであり、その意味でも平易で美しい楽曲がもっともっと世界中から生まれ出て来なければならない筈。だが現実はそれとは全く異なる。
「平易な曲」と言うと唐突に幼稚園児が口ずさむ童謡もどきの楽曲を、多くのメロディーメイカーが想像し、想定する。失声後の「つんく」の楽曲が激変した時には私もびっくりしたが、「平易」を取り違えているメロディーメイカーは数多く存在する。
　　


校歌「KAMIYAMA」の歌詞をUAが手掛けているが、後半が英語で書かれているのは何故だろうか？
日本の学校で歌われる校歌が英語である必要性を、私は全く感じない。作詞者及び作曲者双方共に優等生感情丸出しで、「校歌」と言う観点を完全に放棄し完成した作品と言わざるを得ない。
　
メロディーも分かりにくく、「KAMIYAMA]を歌えるのは恐らくこの世でUA一人だ。そのUAも声質が激変し、P/Vの生演奏を見る限り高音の発声に大きな障害が出ている。にも関わらず何故その音域で歌わなければいけないのか、そこに音域の必要性を全く感じない。
　


言い方は良くないが、薬物中毒者が歌っている様な表情や動作も、校歌を歌う人として適切ではない。
メイキングの動画を視る限り、学生とUAとのセッションでは学生の大半が後半のメロディーも歌詞も追い切れていない。

要はこれはUAの新譜であり商品ではあるが、校歌でも作品でもないと言うことに尽きる。
　


例えば「校歌」のような作品を生み出すと言う観点で一つ忘れてはいけないことは、その楽曲のメロディーがインストゥルメンタルで海の向こう側から流れて来てもそれが分かりやすく美しい音楽であることが条件だ。
美しく平易であるが、けしてそれが幼児性に侵された音楽ではいけない。それが普遍性であり、上記の条件を満たした楽曲は必ず後世にメロディーが残って行く。
　
例えば名曲「遠き山に日は落ちて（家路）」がそうであるように、この作品はとても平易で美しいメロディーとシンプルなコードで出来ているにも関わらず、作品にはドボルザークの個性も影を失うことなく刻印されている。
　


仮に「校歌」と言う命題を与えられ曲を生み出すならば、そのようにならなければいけないと私は思う。
　
それがそうならない要因の一つとして、日本のみならず世界中の人々が「歌もの中毒」に似た症状に侵されていることが挙げられる。
校歌「KAMIYAMA」を別の歌手に仮に歌わせることになった場合、おそらくそもそものメロディーにUAの歌い癖が乗り移ってしまっており、いち楽曲のメロディーとして別の歌手が歌唱しようものなら原曲とは似ても似付かぬ楽曲になる危険性を秘めている。
つまりUA以外、誰にもこの旋律は歌えないと言うことになる。

個性の暴走の果ての個性の墜落が、校歌「KAMIYAMA」に見て取れる。
　
実際に歌えないメロディーを「校歌」として書き下ろした坂本龍一の真意の程は分からないが、同時にこの楽曲の存在理由も意義もないと言えるだろう。
昼食の時間帯に校内放送で校歌をBGMとして流す、そのくらいしかこの音楽の使い道が何れ無くなるだろう。
　


滅びの美に弱い日本人のことだから、校歌「KAMIYAMA」について誰かが「名曲だ。」と言えば多くの日本人たちはその声に便乗し、この曲は名曲だ‥ と言う後出しじゃんけんの波に乗っかる以外の音楽の聴き方をしなくなるに違いない。
なのでそうなる前に私は「正しい音楽の聴き方」の一環として、俯瞰した見解をここに綴る必要性を強く感じ、この記事の執筆に至った。
　

偽善を捨てよ。
物事に対し色眼鏡をかけて向き合うべきではない。

商品と作品を見間違えてはいけない。
　
その為には、その商品や作品の「いいね」票や知名度に振り回されることなく、己の心の声、感性に従順でなければならない。

是非この観点を持つ人たちが今後少しでも増えてくれることを願いながら、この記事の執筆を終わりにしたい。
　

アルバム “ENIGMATIC SOCIETY” を聴きながら

不意にアルバム『ENIGMATIC SOCIETY』を聴いている。丁度Robert Glasperのニューアルバムを探している最中に、このアルバムの沼にハマったような形に‥。

そう言えば昔吉祥寺に足げく通ったタイ料理店で、いつ行ってもエキセントリックな音楽が掛かっていたことを思い出した。
どこかアバンギャルドR & Bとでも言うような店長独自の選曲で、カセットに収められたプテイリストのようなセレクトが好きだった。

このアルバム『ENIGMATIC SOCIETY』が丁度それに似ていて、眩くアジアンテイストな記憶が蘇る。

　
元々ブラックコンテンポラリーは言語上の理由で（私が大の英語嫌いだったこと）敬遠していたが、1997年に野暮用でL.A.に遠征に行った時から急激に好きになった。
　
当時下宿先でお世話になった同居人が大のブラックコンテンポラリー好きのイギリス人で、彼の車にガチャガチャと積んであるカセットテープの大半がいわゆるブラコンだったのだ。
そのラインナップに触れている内に気付くと私は、ブラックコンテンポラリーの洗礼を受けてしまっていた‥。
　


少し話が脱線するが、昭和の後期辺りから『ジャングルビート』と言う、密林系のリズム体が大流行した。日本国内でもダンスルーム等に行けばレゲェとセットで、このジャングルビート・テクノがよく掛かっていた。
　
国内で流行ったジャングルビート系の一つに、小室哲哉とダウンタウンの浜田雅功が組んで1995年頃にリリースした『WOW WAR TONIGHT～時には起こせよムーヴメント～』が大ヒット & ロングヒットを飛ばしていた。
　


リズム的にはこの曲『WOW WAR TONIGHT～時には起こせよムーヴメント～』はハイブリッドになっており、レゲェ＋ジャングルビートの複合体でリズム体が完成していると言った方が良いだろう。
　
『WOW WAR TONIGHT～時には起こせよムーヴメント～』がロングヒットを飛ばしていた1990年中期から後期頃の頃の私は、ジャングルビートよりもサルサやメレンゲ、タンゴなんかにどハマりしており、今何が流行っているのか‥なんてことは余り考えずに、渋谷はHMV辺りにほぼ丸一日しけ込んで端から端までそのシーズンの新譜を聴き漁っていた。

余りアーティストの個人名等に囚われることなく兎に角色んな世界の音楽を片っ端から聴いていた頃なので、いつ、誰が何をリリースしたか‥ と言われると即答出来ないが。
　
最近になってRobert Glasperの音楽に再会したのはYouTubeの悪戯のお陰とも言えるが、その中でもこの曲『Let It Ride (Lyric Video) ft. Norah Jones』には珍しく惚れ込んで何度も何度も聴いている。
　


YouTubeでRobert Glasperを聴いていると、何故か決まって『E Preciso Perdoar』 – Ryuichi Sakamoto / Cesária Évora / Caetano Veloso がサイドバーに出現する。
恐らく上に触れたRobert Glasperの作品とリリース時期がかなり近いので、アルゴリズムが反応するのかもしれない。
　
両方の楽曲を聴き比べると確かに何かしら、時代の匂いを強く感じてならない。
時代が持つ香りとでも言うのか、無駄にカラフルなネオンサインが両楽曲の背後から立ち上って来るから不思議だ。
　


1990年代中期から後期は確かに、私の前職も盛り上がっていた頃だ。昼夜を問わずに仕事に追われ、断っても断っても後から後から仕事が湧いて出て来るような、良くも悪くもそんな時代だった。
ミュージシャンが猫も杓子も横柄な態度で居ても仕事を失うこともなく、多くの演奏家や編曲家たちが懐を潤わせた好景気の最後の一瞬だったようにも思う。
　
　
あの頃通い潰したあのタイ料理店は今も経営スタイルを変えて吉祥寺のほぼ同じ場所に存在するようだが、かれこれ2005年頃を最後に足を運んで居ない。
当時は働いても働いても貧乏だった私も時を経て経済状況が一変し、それにともない体力的かつ健康状態も激変した。以前よりも食が細くなった分、良質で内容の良い食事を少量摂る食生活にシフトした。
　
変わらないのは音楽の聴き方、音楽への貪欲さだけかもしれない。それだけはきっと終生変わることが無いだろう。とは言えかつて音楽を大音量で長時間聴き過ぎたことが原因で二度難聴を発症していることもあり、最近は2時間以上音楽を聴く時は間に休憩を挟んだり、ヘッドホンの音量をうんと控え目にして聴く等、自身のケアを何より優先している。
　
2023年の夏至を過ぎ、今日から再び昼夜のバランスが変わって行く。
過ぎ行く時を惜しむのは老化のせいではない。このご時世、色々な理由で多くの知人が体調不良を訴えており、いつ何が起きるか分からなくなって来た。
今日会える人には今日会っておかないと、次いつか必ず会えるとは限らない。
　
この数年活動を全く止めてしまったミュージシャンも複数居るが、彼等が今どうしているのかについても殆ど分からないことが増えて来た。
それまで更新頻度が多かったFacebookやTwitter等の発信が、2020年の秋を最後に止まったまま‥ と言う音楽家も多数居る。
懐かしさとかなしみと後悔、その隙間をぬうように音楽を聴くことが増えた。
　
今日は少し悲しく、ロンリーな気分だ。
誰かを失った訳ではない、‥今のところは。そんな感じの、良くない胸騒ぎが続いている。
そんな今の気分に相応しいアルバムを、今夜はしんしんと聴いている。
　

幻のような人 – 坂本龍一さん

私にとってとても大切な人が、あの世に旅立ちました。
色々ありましたが、私の人生に多くの宝ものを遺してくれた人でした。
　
彼と共に今日まで生きて来たわけではありませんが、先方は何を思いながら過ごして来たのでしょう‥。
　
先日某方よりご連絡を頂き、彼がアメリカを引き払い杉並に越して来たことを知りました。
私も相続した実家に住まえばとても近く居られる距離でしたが、西荻の実家はさながら幽霊屋敷の様相を呈しており、もはや人手に渡す以外の選択肢がありませんでした。
　

　
Twitterには日々、質問形式でそれに彼が回答するようなツイートが、脈々と投稿されていました。
誰かが投稿しているのではないか‥等とも、感じていました。
　
ユキヒロさんの次は‥。
それを思わない日はありませんでした。

私にとって、サカモト氏は美しい幻のような存在でした。実音が無い部屋に木霊す残響とでも言った方が、きっと相応しいでしょう。
幻には残像がありません。私にとって、サカモト氏はそういう存在です。
　

この日が良くも悪くも、私にとって大きな転換期になると私自身は既に知っていました。勿論、クラシックの音楽業界にとっても、大きな変革の鐘が鳴り響くことになると言うことも。
　

今日まで長い闘病の日々を、本当にお疲れ様でした。
安らかに眠って下さい。

坂本龍一さんのご冥福を、心よりお祈り申し上げます。
　

蘇る岡田有希子 – Yukiko Okada – Summer Beach (Night Tempo Showa Groove Mix)

「岡田有希子」を検索すると、以下のようにWikipediaに書かれてある。

岡田 有希子（おかだ ゆきこ、1967年〈昭和42年〉8月22日 – 1986年〈昭和61年〉4月8日）は、日本のアイドル歌手である。本名は佐藤 佳代（さとう かよ）。
Wikipedia より


岡田有希子はたった19年の命を、駆け抜けるように生きてこの世を去った。

あの日のことを私は、今でも忘れることが出来ない。
丁度レコード会社へのデモテープの持ち込みを済ませて急いで母校の学生ホールに戻った、その直後に学生ホール中に彼女の訃報が駆け巡った。
さっきまでとても近くを歩いて、2～3社のレコード会社のディレクターたちと歓談し、大学の午後の授業に間に合うように京王線の急行と普通電車を乗り継いで階段を駆け上がって来たところだった。

記憶では前々日辺りに、彼女のニューシングル曲を某TV局の歌番組で視ていた時、妙な胸騒ぎがしたことを覚えている。
当時未だ私の弟も生きており（享年47才で逝去）、TVを視ていた彼が放った異様な一言を私は今でも忘れない。

確かに重いステップ、かなしげに目を伏せる表情は、それまでに彼女が一度も見せたことのないものだったから‥。
　


丁度この作品（くちびるNetwork）の作詞を担当した松田聖子は、数年前に愛娘を失ったばかり。
あの華やかさとは裏腹に、松田聖子の周辺には当時から陰鬱な空気や想像し得ない出来事や噂が、狂った花びらが宙を舞うように飛び交っていた。

美しい人の死は、概ね真実を遠ざける。
生前の彼女たちの華やかさだけが歴史に留まり続け、真相はいつも藪の中に置き去りにされたまま。それらはひっそりと、芸能界の片隅に積もって行く。

岡田有希子と言えばルックルや歌よりも、彼女の描く絵画の世界がさらに彼女を眩しく引き立てたものだった。
多才な彼女がこの世を去るにはきっと、それなりの理由と動機があったに違いない。その多くを知る人と言われる峰岸 徹（俳優）も、2008年にこの世を去った。

そんな中、韓国のDJ Night Tempo が岡田有希子の『Summer Beach』のリミックス版をリリースした。

日本人とはやや、生死観の異なるお隣の国のサウンドメーカーだから、これは出来ることなのだろう。何事もなかったように、普通の、ありふれたシティーポップの中の一曲を軽やかに拾い上げるようにして、少しビートの重いミックスが施された『Summer Beach (Night Tempo Showa Groove Mix)』が再び、岡田有希子の精霊と共にこの地球の大地を踏んだ。
　

Summer Beach（原曲）
作詞・作曲：尾崎亜美　編曲：松任谷正隆


こうしてリミックス版が蘇ると、逆に岡田有希子のヴォーカルの上手さがよく分かる。
子音が強すぎないのに正確なリズムアタック、発音が美しく正確な日本語の発声の中から、彼女の持つ古風な性格がじんわりと滲み出て来る。
抑揚を最小限に抑え込んだ、かと言ってけっして不愛想ではなく地味で可憐なボーカルは完璧なまでに個性を脱ぎ捨てており、10代にして既に普遍的な歌手の域へと到達している。

さらに、如何にも「昭和のアイドル」を地で走り込んでいる最中の岡田有希子を、尾崎亜美のつかみどころのないメロディーと歌詞がオフホワイトのレースのように包み込んで行く。

丁度時同じくして、当時のサン・ミュージックの社長 相澤 正久 氏とは幸運にも私は二度お目通りが叶ったが、松田聖子の独立問題がそろそろ業界で噂になり始めた頃だっただけに、相澤氏の岡田有希子に対する熱の高まりを部外者の私でさえもつぶさに感じたものだった。
　

　
最近でこそアイドルの恋愛に対する注目度は、やや生温かいものに変化しているものの、未だ「アイドルの恋愛禁止条例」はそれが当たり前のこととして、多くのアイドルフリークの中では棘のように尖がったまま健在だ。
昭和のアイドルならばそれはなおさらのこと、「アイドルの恋愛禁止条例」は当時の若い表現者たちの人生のみならずメンタルまでもがんじがらめに縛り上げて行ったに違いない。

岡田有希子さんの死因の裏には、色々な噂や出来事が暗躍しているが、それはもはや時効を迎えたも同然だ。
今も未だ生き残っている関係者やその周辺の人たちでさえ真相を口ごもっているには、歴とした理由がある。‥これ以上はもう何も申し上げられない。
　

　
この記事の最後に「くちびるNetwork」のYouTube版を貼ろうかどうしようか迷ったのだが、如何せん楽曲が余り好くない。
なので岡田有希子 with Night Tempo のもう一曲のリミックス、『ファースト・デイト (Night Tempo Showa Groove Mix)』を貼っておきたい。

もう直ぐ彼女の命日がやって来る。
春風のその彼方から、彼女がもう一度生まれ変わって来る日を待ちながらこれから何度桜の花が咲き乱れ、散って行くのだろうか。

『ファースト・デイト』 作詞/ 作曲: 竹内まりや

　

坂本龍一「12」- けっして心地好いとは言えない音楽

少しだけ応援しているユニットの作曲担当の男性が坂本龍一のニューアルバム「12」を聴いている‥とツイートしていたので、私は別の意味を込めて同アルバムを視聴している。
とりとめのない各音楽の上に、坂本が思う「特別な日付け」がタイトルに乗っている。

音楽にはそれぞれ（きっと）誕生秘話があると思うが、さしずめこのアルバム全体を見回すとそれが彼自身の未来を指し示すようなダークな楽曲が並んでいるので、きっとそういう意味の音楽を集めたのだろう‥。
正直私はこの世界観には参加したくないと感じる。
　


表現とは、素直に越したことはない。
技を見せつけんとして本当ならばすんなりサブドミナントからドミナントに移行すれば好いところを、あえてそうはせずに不協和音なんかを入れてコード進行やメロディーをこねくり回してみたりする‥。
そんな作曲法が「知的な作曲技法だ」等と持て囃されたのも、かれこれ3～40年も前の話。そうやって練り出された音楽の大半が土に還り、現在に至る。

思うに坂本龍一は上に書いた時代を疾走した一人であり、当の彼自身が「素直ではない音楽の世界」に背を向けて時代を逆光していた。
　
だがそんな坂本龍一が自ら、かつては背を向けた筈の時代の溝に立ち返って来たのは何故だろうか‥。

ニューアルバム「12」のM-8 “20220302 – sarabande” からは、淡々とピアノ曲が並ぶ。どこかハンガリーの作曲家 バルトークのようでもあり、その音色が段々とM-10 “20220307” に向かって壊れて行く。
　


音楽を娯楽として認識する人もあれば、「叫び」或いは「世への訴えかけ」として扱う人も居る。中には「祈り」を音楽に乗せて飛ばす芸術家も存在する。
勿論どれもありだが、少なくとも大自然の中でその音を鳴らした時に心地の好くない音楽を、自然も宇宙も受け入れることはないだろう。
その意味に於いては、坂本龍一のニューアルバム「12」は、大自然も宇宙も毛嫌いするアルバムと言っても過言ではないだろう。

あくまで彼「坂本龍一」にカリスマ性を感じて止まない人たちの為だけのグッズであり、これを音楽と呼ぶことは少なくとも私には出来ない。
その意味ではこのアルバム「12」を（極端に表現すれば）「宗教グッズ」とでも言った方が、より正確かもしれない。

特定のシチュエーションにしか通用しない「音の羅列」を、私は「音楽」とは呼ばないことに決めている。音楽とはもっと普遍性を帯びるべきであり、いかなるシチュエーションに於いても受け入れられるよう在るのが理想的だ。
　


YMO解散後、坂本龍一は映画音楽の作曲に長い時間を費やして来た。映画音楽は映像や俳優、映画のストーリーに主役が渡る為、どうしても音楽はそれらの背景以上の効力を発揮出来なくなる。
脇役として主を引き立てる為に多くのジングルも作成しなければならず、その蓄積が余り好くない形でこのアルバムに反映された感は否めない。
　
野菜の浅漬けが単体では食べられず、どうあがいても白米がそこに無ければ浅漬けも引き立たない、それに似ている。
このアルバムにはどうしたって「映像」が欲しくなる。映像が無ければ如何せん喉が渇いて渇いて仕方がない、そんなアルバムだ。
　
最高の音楽とは「Simple is Best.」を極めたものだと、私は思っている。
シンプルなものは絵画でも料理でも彫刻でも舞踏でも、勿論音楽に於いても、そこからあえて「個性」の部分だけを綺麗に拭き取った痕跡が視て取れる。

坂本龍一のアルバム「12」が上の条件を満たしているかどうかについては、この評論の読了後に各々の素直な感覚で是非とも確認して頂ければ幸いだ。
　

坂本龍一 “12” (Spotify)

Merry Christmas Mr. Lawrence/ Ryuichi Sakamoto

2022年12月12日 21時、YouTubeチャンネル「commmons」より、シリーズ「Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 2022」第一弾として『Merry Christmas Mr. Lawrence』が配信された。
丁度その時刻に私は別ジャンルのブログを仕込んでおり、リアルタイムでの視聴は出来なかったが、数時間遅れでその音色に追い付いた。

坂本龍一氏は現在ステージ4の癌を患っており、闘病中の身だ。画像にはその状況が色濃く映し出され、筋肉を失った坂本氏の陰影や演奏中の指先の様子までが克明に記録されていた。
　

　
昭和世代の音楽家等にとって彼は、人生になくてはならない存在だ。まして私とはほぼ一回り違いの彼は、まだまだ老いるには早すぎる年齢だった筈‥。

丁度5日前の同じチャンネルに上がって来たメッセージ動画「Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 2022 – message」の中で坂本は、お得意のにやけ顔を全て封印し、真顔で自身の病状や体力に関する現状を説明しているが、坂本がかなり深刻な状況に置かれていることは誰の目にも明らかだ。
　


少しだけ話題が脱線するが、フランソワーズ・アルディーの有名なシャンソンに「青春は逝く（もう森へなんか行かない）」と言う名曲がある。
マイナー（moll）の悲しげなコード展開の中に、意外にこざっぱりとしたメロディーが淡々と歌われて行く。

美しい春の梢に包まれている時の人は、その尊さに最も疎くなる。
今日も、明日も、同じ場所に今と変わらぬそよ風が吹き抜けて行くと信じている。その錯覚が「今」「現在」に対して、人を緩慢にさせてしまうのかもしれない。

失ってみてから「あの時」を振り返る方が、「今」それを思うよりもきらきらと眩しく輝いているのだとしたら、時の流れは余りにも残酷過ぎる。
　

　
筋肉の落ちた美しい手が映し出すのは、未だ枯れることを必死で拒んでいる坂本の心の奥底だ。

「戦場のメリークリスマス」は巨匠の速度で、しめやかに進み始める。
「まだ行かないで」と声を涸らして叫ぶ少年のようで、足取りは重くうつろで、少年はきっとそこからやがて一歩も動けなくなるだろう。

これは私の憶測だが、恐らく演奏収録時の坂本はピアノの打鍵の重さをかなり軽めに変更したのではないかと、動画の随所から感じ取れる。
殆ど筋肉を使わず、骨と手の重さだけで鍵盤を押しているように見えるからだ。

坂本がもしも闘病中でなければ私は、この演奏をもっと酷評したかもしれない。だが私も同じ音楽家として、現在の彼の体力と気力でこの演奏を成し遂げることがどれだけ大変なことか、それが痛いほどよく分かる。
所々音が計画外に途切れ、打鍵が外れて音の尾が抜けて行く。それがまるで習字の「はね」みたいで、余計に物悲しさを誘うのだ。
　

生演奏は、修正の効かない芸術だ。
元来ライブや「生演奏」を悉く嫌う私がこの動画をあえて評論の題材として取り上げたことには、言葉では言い尽くせない様々な理由があり、その理由の彼方には坂本龍一と同じ時代、同じ時間を駆け抜けて来た者にしか分からないノスタルジーが息づいている。

けっして綺麗な音でもなければ旋律のまろやかさも消えて、音楽自体はむしろ刺々しい。
匂い立つような色気のあるコードプログレッションではなくなったこの「戦場のメリークリスマス」は、さながら2022年の今を言い表しているようだ。

多くの人々が、逃げ場のない「今」を背負って生きている。視えない何かに背中を圧されて、想定外の迷路へと誘導されて行く。
残された体力と気力で、ようやく数時間後のことを考えるのが限界だ。
　

　
テクノに始まりシンセサイザーを自由自在に操り倒した坂本龍一が、2022年の自己発信に選んだ楽器はピアノだった。だが彼はけっしてピアノが上手だとは言い難く、それよりも坂本がアルヴァ・ノトとのコラボで2018年にリリースした「Glass」の方が、余程美しい。

シンセサイザーを扱う坂本龍一には「華」があり、逆にピアノと言う88鍵のオーケストラに向かう彼は楽器を操り切れていないように見える。
それでも坂本龍一が今、ピアノを選んで自己発信を重ねる理由は一体何なのか‥。
　

　
クラシック音楽の様式美に満足出来ず他のジャンルに転向したものの、やはり何かを置き忘れたかのようにかつての古巣に戻りたがる音楽家たちが後を絶たない。
坂本龍一も、その一人かもしれない。

だが彼は行き先を遂に見つけ切れず、映画音楽にその拠り所を求めるしかなかった。
だが、映画音楽の世界はクラシック音楽界以上に残酷だ。映像が無ければ音楽が、音楽として成り立たないのだ。
音楽が独立出来ずに窒息して行く。
　

　
よく言う映画の「サウンドトラック盤」を私も又、何十枚何百枚と買った。だが殆どが開封しただけの状態で、中には一度もターンテーブルに乗せなかった盤もある。
映像の中で心惹かれた音楽を後から音楽単体で聴いた時の失望感は、一度経験すればもう沢山だ。

それより何より昭和後期、一度「現代音楽」の黒い水を啜った作曲家たちが作品の中で、その「水」を頻繁に逆流させる。
例えばこの記事の最後に貼り付ける音楽も、そんな「破壊の水」を永遠に纏ったまま脱げなくなってしまった一例だろうか。
　

音楽から読み解く世界情勢 [2022.06.12]

特にどこかの企業から依頼を受けているわけでもなく、雑誌の連載を抱え込んでいるわけでもなく、毎週末の世界の新譜チェックはもはや私のライフワークとなりつつある。
勿論需要と供給のバランス等考えるまでもなく、これは私の為の記録の作業であり執筆活動である。

私がSpotifyやAmazon Musicに作り上げて行く各シーズン毎のプレイリストを、実際どのくらいの人たちが求めてくれているのかなんて考えるまでもなく、私は私のスタンスで音楽を通じて世界を見つめる。
　

世界は新型コロナウィルス・パンデミックに続いて、次の新たなパンデミックの流れへと既にシフトし始めている。
丁度先週某日に私は、以下の記事を躊躇なく更新している。

　

戦争と音楽と坂本龍一


この記事には予想以上に多くの来訪者が世界各国からあるようだが、だからと言って私の言わんとするところを読者層が掴み取ってくれたかどうかはまだ判然としない。
そんな折、今週の新譜チェックの中にあの大御所 Paul Winter が『Ukrine Spring』を堂々リリースした。

　

　
楽曲『Ukrine Spring』にはPaul Winterともう一人、Henrique Eisenmannと言うブラジルのジャズ・ピアニストが参加しており、クレジットは二人の連名で記録されている。

Paul WinterについてはWikipediaをご覧頂ければと思う。
私はもうかれこれ数十年間彼の活動や作品に触れているが、今こうして彼のWikipediaを読んでみて気が付いたことがあるとすれば、意外に彼が日本国内では余り広く知られていないのではないかと言うことだった。
　

私がかつてL.A.と東京を往復していた頃、まさに世界はニューエイジ・ミュージック全盛期だったが、その頃日本はと言えば小室哲哉をはじめとするダンス音楽真っ盛りで、その頂点にTRFや華原朋美等が君臨していた。

世界と日本はそれだけ大きく価値観がズレており、日本国内で若干流行し始めていたニューエイジ・ミュージックもどこか癒し系パロディー音楽のジャンルのように扱われ、レコード店に行ってもクラシックとかジャズの棚の片隅に小さく新譜が陳列されており、その中の一枚か二枚程度が新譜として試聴盤を出しているような状況だった。

　


話しを『Ukrine Spring』に戻そう。
遡ること約一ヶ月前に、坂本龍一が『Piece for Illia』をリリース。ウクライナの若きヴァイオリニスト、Illia Bondarenkoをウクライナ国内に実在する被災地の瓦礫の上に立たせ、坂本自身が書いたとされるウクライナ民謡そっくりのオリジナル曲をIllia Bondarenkoに演奏させた。

問題の動画が世界的に物議を醸しだして間もないが一方で、その陰にひっそりと隠れるようにして世界に発信された大御所 Paul Winter & Henrique Eisenmann の二人が奏でる『Ukrine Spring』は、しっかりと感覚を研ぎ澄ませて聴けば誰でも分かるように、圧倒的な存在感を放っている。
　

坂本龍一の『Piece for Illia』と、対する Paul Winter & Henrique Eisenmann の二人が奏でる『Ukrine Spring』。両音楽の決定的な違いは後者の祈りの思いが圧倒的であること。
前者の「ウクライナの若きヴァイオリニストを瓦礫の上に立たせ、そこで作曲者・坂本龍一の音楽を演奏させる」のとは違い、Paul Winter & Henrique Eisenmann の両者が共に「己」を完全に消し去り祈りに没頭している点は、リスナー各自が絶対に無視してはいけない点だと私は訴えたい。

祈る人が祈りに没頭する時、そこに祈る人の存在が一時的に消失する。
視覚的な祈りではなく、ただ脈々と祈る思いだけが辺りを全て包み込み、それが音楽家自身であればそこに音楽だけが静かに紡ぎ出されて行くのみだ。

　

Henrique Eisenmann


『Ukrine Spring』でPaul Winterの背景で静かなキーボードを奏でているHenrique Eisenmannだが、普段はとても騒がしく刹那的なジャズを演奏している人物である。正直この種のジャズは、私は悉く苦手である。
だがこの『Ukrine Spring』の中のHenrique Eisenmannは別人のように、オーソドックスなクラシックスタイルのバッキングに徹している。
　　

どういうわけか上記の楽曲のHenrique Eisenmannが演奏している箇所の音質が全体を通じて歪んでおり、使用している楽器も然程状態が好くないことも垣間見える。
さらに時々大胆なミスタッチが連発している様が専門家の耳には一目瞭然だが、それを超えて無休の祈りが音楽全体を包み込んで行くので、音質の歪みやらミスタッチなどもはやどうでも良くなってしまうから音楽とは誠に不思議なものだと思う。
　

対する坂本龍一は若きヴァイオリニストを瓦礫の上に立たせたことを猛烈にアピールして来たが、むしろPaul Winter & Henrique Eisenmann の二人が奏でる『Ukrine Spring』のレコーディングのロケーションがどうなっていたのかの方に、私の興味は移って行く。
そのロケーションがどうであったとしても彼等にとってはむしろどうでも良いことで、ただただ寡黙な祈りだけを音楽に乗せて世界の空に飛ばして行ったところに、本物の音楽魂を感じるのみである。

　

『お茶』 – UA

　
ここまでこの記事のタイトルから大きく脱線して、先週末の世界の新譜の一曲にスポットを当てて綴って来たが、今週のメインのプレイリストは M-54: 『お茶』 – UA からスタートしている。

　

　

J-Popはここのところ作りが大雑把で音楽未満の新譜が乱立しているが、この作品『お茶』はなかなか良い作品だ。
UAのこれまでの印象として強かった「粘りが強くしつこい歌唱表現」が一掃され、どこか海外のチルアウト・ミュージックにありそうな小ざっぱりとした短いブレスのライトなヴォーカルが爽やかで、個人的に好みである。
　

そして前記事『Laufey from Iceland』でも紹介した曲Laufeyの『Fragile』が、UAの次に並ぶ。
　

Laufey from Iceland

　

実際に更新出来た楽曲の数が少ないのは、おそらく私の感覚（感性）の感度がさらに向上したことによるもので、選曲がかなり厳しくなっているのを自分でも感じている。

新しい感染症が全世界に拡散し始めている今、これから何が起きるか分からなくなって来た。
今聴ける音楽に集中し、これからも出来る限り良質な音楽を紹介出来れば良いと思っている。

　

　

音楽配信を目的とした楽曲作成のオーダーの他、音楽評論、レビュー or ライナーノート執筆、ラジオ番組用のBGM選曲、雑誌連載執筆及びYouTube出演や対談等、諸々用件・案件は、Twitter のDMないしは公式ホームページから、📨[info@didier-merah.jp] ⇦ までお寄せ下さい。
音楽評論に関しては、世界中（演歌とヘヴィメタル以外）の音楽を分析・検証し、語り尽くします。
オーダーを遥かに上回るクールで奇想天外な記事を、筆者の豊富な脳内データから導き出して綴ります！

戦争と音楽と坂本龍一

“Piece for Illia“、この曲を聴いた時に「あぁ又やったんだな、この人は。」と言うのがファーストインプレッションだった。
彼が何を又やったのかと言えば、勿論インスパイア音楽のこと。特に坂本龍一の場合、楽曲中のインスパイア成分が95％、残りの5％が坂本龍一の成分だと言っても過言ではない。
　

Piece for Illia


彼（坂本龍一）の場合、この現象は（私が知る限りでは）今に始まったことではない。
その昔はラジオ番組内各所に「新人発掘」なる企画を立ち上げては多くのアマチュア・ミュージシャン等から毎週のようにデモテープを募り、もしかしたら坂本のプロデュースの元にデビューが叶うかもしれないと言う夢を抱いた若者たちの希望の灯を、坂本はどれだけむしり取って来たことだろう。
　
看板「世界のサカモト」は私達、音楽仲間の一部では「パクモトリュウイチ」と呼ばれている。（※その時の衝動で何の躊躇もなく、坂本龍一が他のアーティストの作品を堂々とパクることからこの名が付いたと言われている‥。）
昭和から現在に至る数十年もの間、坂本のある種卑怯な作曲スタイルを内緒話として嘆く声も多数聞こえて来たが、数の力で多くの人たちの嘆きが闇に葬られて来た。
　
実は先程Twitterにも投稿したが、私は音楽家として今、とてつもなく腹が立っている。
　

　
勿論パクモト、‥じゃなくて、坂本龍一が同じ国籍の同じ音楽家であることも腹立たしいが、それよりも現在進行形で戦火にあるウクライナの民謡『Verbovaya Doshchechka』の美しい旋律をパロディーのように切り崩し、メロディーの一部の音の配列と音域を1オクターブ移動しただけでその他の音楽の雰囲気等を原曲の民謡そのままの状態で残した楽曲に対し、「作曲: 坂本龍一」とクレジットし、あたかもウクライナの悲惨な状況を嘆く体（てい）の楽曲として世に輩出した彼の言動はもっと許せない。
　
この作品には坂本龍一ともう一人、ウクライナのヴァイオリニストのイリア・ボンダレンコ氏がクレジットされている。楽曲はイリア・ボンダレンコ氏の音色に触発されたことから生まれたように、坂本龍一の談として言い伝えられている。

だが幾ら何でもウクライナの村の民謡に楽曲を似せて作った坂本自身の作品と言われるものを、戦火の真っただ中にあるウクライナの若い演奏家を起用した上、ロシア製の爆弾で粉々になった学校と瓦礫の上でそのヴァイオリニストに演奏させ、それをプロモーションビデオとして配信して平然としていられる作曲者（？）・坂本龍一の感性が余りに卑劣極まりない。
　

　
そこで私は “Piece for Illia“ の原曲として演奏されたYouTubeを先ず探し出して聴いてみた。それが以下の動画である。
　

　
音楽に精通している人であれば一目瞭然だが、このアンサンブルには余計な西洋コードが加えられていない。
せいぜい旋律が三音以内に制約され、ルートとなるベースが固定されていない為、どこか伴奏のない女性コーラスに似た不安定さが楽曲の魅力となって聴こえて来る。
　

上のYouTubeの楽曲は “Verbovaya Doshchechka”。邦題だとカタカナで「ヴェルボヴァヤ・ドシェチカ」と書かれてあり、この作品はウクライナの村の民謡（春の民謡）と言われるものだそうだ。
とても美しい曲なので気になって、スペルを調べてYouTubeで検索したら以下の動画がヒットした。
　


やはり東欧独特の音の韻を踏んでおり、そこはかとなくアルメニア民謡にも通ずる哀しい中にも芯のある音楽が心に沁み渡る。
パクモト‥ じゃなくて坂本龍一はヴァイオリニストのイリア・ボンダレンコ氏ではなく、実はこの民謡に触発され、楽曲のインスパイア成分95％（ほぼウクライナ民謡）の旋律とかなり不自然な西洋コードを複合させた音楽を、物マネすれすれであるにも関わらず自身の作品と称して世に出したと言っても良いだろう。
　
あえてこれを「盗作」と言わないのは旋律が全く同じではないからだけであり、音楽は旋律だけで構成されている訳ではなく、コードやモード、楽曲のニュアンスや全体の印象も含めて楽曲が完成する。
　
何より心からウクライナ国内の停戦を願い、ウクライナの未来を祈り、尚且つウクライナ民謡 “Verbovaya Doshchechka” に触発されたと言う坂本龍一の声が真実ならば、何故原曲の民謡をありのままカバーしなかったのかが私には理解出来ない。
「インスパイア」と言う言葉を使いながらも最終的には坂本龍一自身の楽曲として世に出したかった彼の強い欲だけが、楽曲の前面に泥のように散乱しており、それらがウクライナ全体を酷く汚しているように私には思えてならない。
　

坂本龍一「ステージ4」のガンとの闘病を語る

　
昨日 2022年6月7日、早朝から坂本龍一についての不穏なニュースが世界を駆け巡った。
彼自身が今とても苦しい状況に在りながら、それでも彼が「パクモト」から抜け出せないのはやはり、生まれ持った彼の「業」ゆえなのだろうか‥。
　
仮に何かを盗むのであれば、せめてそれが愛する人の為に‥ と言う美しい美談であればまだマシだが、（例えるならば）ルパン三世の物語の主役が時折嘆く美しいつぶやきのような噂が彼の周辺から聴こえて来ることは、おそらく今後二度と無いだろう。
せめてこれ以上坂本が日本人或いは日本の音楽家たちの誇りを汚さぬよう、心から祈るばかりである。
　

作業と音楽と、グレイ星人と – “Ryuichi Sakamoto + Alva Noto — The Glass House”

こんなにも心を落ち着かせてくれる音楽を夢中で求めるのは、今、私が人生57年の中で最も大きな転機を迎えているからだと思う。
　
私を除く実家の最後の家族が2021年12月初旬に突然この世を去り、彼等の歴史の最後を私が見取ることになった。特に母の壮絶な最期を目の当たりにし、この家の一員として私が生まれた理由や家族や親戚が徹底的に私一人を家族・親戚の輪から排除しに掛かった本当の理由は何なのか‥ 等、これからの第三の人生をリスタートする上で私は、今起きていることの全てを一度まとめたいと思っている。
　
‥こんな時に聞きたくなるもの、そして私の音楽評論家一年目、2021年の音楽評論記事の最後を飾るに相応しい人、相応しい音楽はやはりこの作品だと感じた。
　

　

過去の私を知る人はなぜ、私が彼・坂本龍一氏の作品を私自身の人生の節目の音楽評論の素材としてセレクトしたのか、それをきっと薄々感じ取ってくれるだろう。
　

ここのところアンビエント・ミュージックの大半が模造品の様相を呈しており、これと言って目立つ作品に出会えてはいなかった。
だからこの作品 “Ryuichi Sakamoto + Alva Noto — The Glass House” が唯一無二の作品かと問われると、即座に「Yes!」とは言い難い側面もあるが、2020年から2021年の、この混沌とした時代に静かに、そして不穏なまでに冷静に寄り添ってくれる不思議なアンビエント・ミュージックだ。
　

　

冒頭近くの「A」の音から物語は始まり、途中から “Glass House” に静かな雨が降り始める。これが必然なのか偶然なのかは最早神のみぞ知る事実だが、兎に角全てが厳かに美しく、尚且つ無機的な一面を孕んで進んで行く。
　

冒頭の「A」を起点とした各々の音の断片は次第にコード「Dm」として形になり、それが楽曲全体をワンコードとして包囲し始める。
坂本、Alva Noto等の音の断片に雨音が混ざり合い、やがて坂本が “Glass House” 自体をマレットで鳴らし始める頃には時間の感覚が麻痺して来る。
　

　

地上で奏でられている音楽にも関わらず、空間自体は既に「酸素を持つ宇宙空間」と化している。極力露骨な電子音を叩き出さないよう用心に用心を重ねながら、坂本が “Glass House” にマレットを当てて行くと画面上ではそれが若干「作業」に見えて来る点が、少々残念ではあるが‥。
やはり音楽は純粋に、「音楽」として感じ取りたい。
　

　

たとえ瞬時的にでもそこにパソコン画面やApple（🍎）のマークが視えてしまうと若干集中力が疎外され、我に返った瞬間に彼等の「作業」を感じ取ることになり、正直しらけてしまうのだ（笑）。
　

だがそれはそれとして、この作品 “Ryuichi Sakamoto + Alva Noto — The Glass House” がアンビエント界の中でも秀逸な音楽であることには変わらない。
勿論とても不定形であり機材や環境の偶発性に依存しなければならない点は、音楽として見ればとても不安定であり普遍性の域には到達していないだろう。だが、アンビエント・ミュージックのそれが良さであり欠点でもあると言う点を踏まえながら、この作品に関してはその不安定要素を私はポジティブに解釈し、受け止めたいと思った。
　

心が不安定な時には、むしろ不安定要素（不確定要素）の高い音楽の方が精神を気持ち好く揺さぶってくれるし、不安定な精神状態にむしろ安心材料を与えてくれるから不思議だ。
　

　
ところで‥。
　
坂本が何度か Glass House の窓を連打した後に一瞬写り込んだこの「グレイ星人」と思われる映像は、意図的なものだろうか。
芸術家でありながらも「コンタクティー」でもある私としては、この画像がとても気になって仕方がないのだが‥。⇩
　

グレイ星人らしきもの‥

　
特にYouTubeの記録を観ていると、坂本が “Glass House” 自体を連打する音声が「異星から忍び寄る足音」のようにも聴こえて来る。
もしもそれを意図したものだとすれば、この作品自体が別の意味を持つ。

文字に書けば「陰謀論」として片付けられ、良くない意味で差別されるであろう何かしらのメッセージ性をこの音楽が存分に含んでいるとしたら、これはまさに「未知との遭遇」の音楽版と言えるだろう。
坂本龍一 に Alva Noto がタッグを組んで繰り広げられる音楽だ。そのぐらいのことは簡単にやってのけるだろう。
　

　

アンビエント・ミュージックの制作現場を視える化することが、必ずしも良いことばかりとは言い切れない。機材や多くのコンセントやコード、場合によっては波形や楽譜、手元の様子等が視えてしまうことで夢が失われる。
それを「クールでカッコいい」と思う人も多々居るのは知っているが、私はこういう「作業現場」をあまり見たいとは思わない。
出来れば音楽は作業現場を可視化せずに、聴力や聴覚だけで感じ取りたい派である。
　

さて、この記事の最後に一応Spotify版の “Ryuichi Sakamoto + Alva Noto — [Glass]“ を貼っておく。
視ないで聴くか、視て聴くか‥、その両方から視えて来る各々のアンビエント・ミュージックがきっとあるだろう。