“Anni Luce” – Joe Barbieri (孤独と光)

私が何故‥ こんなにもイタリアの音楽に惹かれるのか、この作品を聴けば多分多くの人たちにその意図が通じるかもしれない。
イタリアのシンガーソングライター、Joe Barbieri (ジョー・バルビエリ) が放つ新譜はまるで、この世界にたった一人だけ取り残された最後の人類の叫びのように聴こえてならない。
　

その私の想像をあっさりと肯定してくれるように、歌詞を和訳してみたところやはり‥ と言うような内容だ。
　

[意訳を含めた和訳]
私の居場所はあなたのそばにあるから
でも私はあなたのそばにいない、
　
絶望すべきだと言った
あなたに別れを告げるとき
彼がどうやってそれをするのかさえ知らない
半分の騒音
私たちが何だったのか
　
私たちは最後の住人だった
私たち二人のために作られた惑星
そして今、遠く離れた二つの衛星
自分自身に赦しを与える方法を知らないが、
外は暗い宇宙で
永遠から何光年も離れた
私たちが一緒にいたこと
　
確かめたいまた
その痛みを
呼吸を消滅させる
しかし、それが生きている実感を与えてくれる
　
何も聞いてないよ
とても重要な
ただあなたの一部になるために
　
しかし、実際のところ、最後の言葉は
それはあなたのものではないが、私のものでもない。
私たちは密かに叫び続けるだろう
嘘の中にある真実
それがどうなのか聞くためだけに
半分ではないという罰
一つのことだけ
　
もう一度試させてください
あの味をもう一度
境界線を示す
地獄と崇高の間
　
何も聞いてないよ
とても重要な
ただ留まるため

…

何も聞いてないよ
とても重要な
ただあなたの一部になるために
　
私の居場所はあなたのそばにあるから
でも私はあなたのそばにいない

　
丁度昨夜私は夫と二人、イタリア料理で神人共食の儀を開催していたところだった。
本当に信じられないくらいの体調不良に夫婦共に見舞われる中、それでも中止等考えられない儀だったので二人とも頑張った。
一夜明けて、どういうわけか私の胃袋が復活した。いつもそうだ。約束のある前日辺りから不調に見舞われる。
きっと圧なのだろう。
　
神人共食の最中、愛するサビノ神父 (故) の話題に自然と触れて行く。
過去世の私は、当時のサビノ神父が乗車したトラックで (運転していたのは別の人物だった) 轢かれて命を落としている。そのことが大きな心の傷となり、サビノ神父は霊体の心臓部分に大きな傷を負ったまま、最後は信者さんに会いに行く途中の飛行機の中で心臓発作で亡くなった。
　
だがそれよりもサビノ神父はそもそもナポリ出身の生粋のイタリア人なのに、今世の私に会う為としか言いようのない理由で来日し、日本で聖職者となり、あらゆる手を尽くして私を探し出した。でもその時のサビノ神父はきっとそんなことは何も考えず、ただ夢中で私を探したに違いない。
色々な変遷を経て神父はようやく私の母を探し出したが、皮肉なことに母が一方的に神父に熱を上げたのだろう。
　

母の死後、遺品整理中に数十枚と言うサビノ神父の写真を発掘した。
人生で一度でも恋愛経験のある女性ならば、集められた写真を見ればその人の心情を理解することが出来ると思うが、母は間違いなくサビノ神父を異性として好きだったに違いない。
だが残念ながらサビノ神父は、母と繋がりたいわけではなかった‥。
　
そして母は私を身籠り、私が生まれた。
神父は毎年、私の誕生日になると家を訪れた。必ず何かしらの手土産を持参して実家を訪れたが、贈り物の大半は母の手中に吸い込まれるように私の前から消えて行った。
でも私たち (私とサビノ神父) にとって大切なことは、物ではない、もっと別の何か‥。そのことに真っ先に気付いた母が、私が5年生になった頃からサビノ神父を私から遠ざけるようになった。
　

サビノ神父はどこか、私にとって「知り合いのおじさん」、或いはとても親しかった思い出の中の年上の男性のようだった。

この写真を見れば確かに私と神父の雰囲気が似ていると、写真を見た人誰もが口を揃えて言う。私たちはもしかすると、カメラの方角のその彼方の過去のトスカーナを見つめていたのかもしれない。
(私はようやく20代を迎え人生はこれから‥ と言う時の、私がトスカーナで大きなトラックに轢かれたのはそんな、或る春の日の出来事だった‥。)
　

Joe Barbieriの新譜 “Anni Luce” は、「光年」と言う意味。丁度昨夜、私たち夫婦が訪問したイタリア料理店にも “Luce” と言う名前が付いており、色んなことが頭の中で複雑に絡まり合いながら今、この曲を何度も聴いている。
　
勿論私は回顧主義者でも何でもないし、今この瞬間が人生で最も光輝いていると思って生きているが、サビノ神父との間に起きた色んな出来事は時にそれをあっさり超えて行く。
何よりあんなに時間もチャンスもあったのに、やりたかったことの殆どが未達成のまま神父がこの世を去ってしまったことがとても悔やまれる。だが今は女児としてこの世に新たな生を授かったサビノ神父。彼 (彼女) と次会えるのは、いつになるだろう。
それまで私は絶対に生きてなければならないから、昨日のような胃の硬直感に見舞われるととても怖くなる‥。
　

昨夜の神人共食には、サビノ神父も列席された。そういう時に限って、そういう大切な瞬間だかこそ誰かが妨害を企てようとする。‥
　
“Anni Luce” を聴いていると、リラ星が燃え尽きた後にぽつんと私が宇宙の闇に放り出された時を思い出す。
苦悩も苦痛も何もなく、かすかなノイズが流れる暗闇に私は一人で存在していた。肉体がないから動くことも出来ないし、地面も何もない空間の中を私の意識だけが彷徨い続けていた。
　

Googleで和訳した歌詞を読んでいたら、思わず涙が溢れ出した。私は滅多なことでは泣いたりしないのに、無意識層の私が叫びを上げる。
孤独と光。それは私にとって、苦しみと懐かしさの両方の意味を持つ。どちらも崇高なのに、手にすることをとても躊躇するものだ。
“Anni Luce” は私の、二つの悲しい思い出に光をあてて行く。そして私はその光の彼方にあるものを凝視しながら、同時に目をそらす。両方の感情と感覚が私を包み込むと、そこに混乱と目まいが発生するが、その両方共にとても愛おしい。
　

“Anni Luce” – Joe Barbieri

[音楽評論] Mario Biondi – “Brasil” (album)

良い音楽は良いなりに、そうではない音楽は理論武装をしつつそれなりに紹介出来れば良い。そう思ってこのブログをSNS “note” のアカウントと共に立ち上げたが、そもそも私は「自身が売れる」為と言う目的を一切持たない。
　
「多くの人々に認知されなければプロとは言えない‥」
私に対しそのような言葉を放つ人々もけっして少なくないが、私はそうは思わない。
　
正しい評価を下すこと。
音楽評論家はそう在るべきだ。その為には他者からカネを取らないで各々の音楽作品や表現等に対しジャッジメントを下す方が、より精度の高い評論に到達出来ると確信している。
　
カネを取るからプロ‥ ではない。
料理にも「時価」と言う価格設定の方式があるように、私は「タダより怖いものはない」と言う価格を自らに設定している。
誰に対する忖度を一切しないところに、本物の価値観が出現する。私はその英断を振るう、世界でただ一人の音楽評論家で在りたいと思う。
　

久々にMario Biondiのアルバム『Brasil』を聴いている。
たまたま私の好きなシャンソン『Jardin D’Hiver』が収録されており、『Jardin D’Hiver』を検索していたらMarioのアルバム『Brasil』が逆ヒットしたからだ。
　

最初この人の声を聴いた時は背骨が折れそうな程痺れたものだったが、段々と飽きて来た(笑)。
表現が一色だからかもしれない。

喉の奥を絞って発音をくぐもらせたようなある種のクセは、段々と日を追う毎に食傷気味になって行く。クセとはそういうものかもしれない。
それはどこか豚骨ラーメンをある日いきなり好きになり、ある日いきなり胸やけを起こす程嫌いになる様子にも似ているかもしれない。
　

アルバム『Brasil』と言うタイトルから想像するのは、どの曲のどの箇所を切り取ってもブラジルであることだったが、このアルバムはその期待をあっさりくったり裏切ってくれた。
良くも悪くもチルアウト的であり、UKやイタリア、或いはオランダ辺りの緩いチルアウトミュージックを率先してコレクションして繋ぎ合わせてチャンネルを作っている、DJ界隈に好まれそうな音楽が数珠繋ぎに集まっているアルバムだ。
　

それもその筈。Mario Biondiは最初欧米のチルアウトミュージック系のDJ辺りから火が着いた人で、私が最初に聴いた彼の作品はこの曲だった。
　

非常に口当たりの良いワイン（ロゼ）と言う感じの曲だが、未だある種の彼の発音の癖がこの頃は然程気にならなかった。
良質な楽曲にも恵まれていたからかもしれないが、Mario歴を重ねて行くうちに段々と彼の声質が鼻について来て最近は滅多なことでもない限りはMarioの作品には触れなくなった。
　
最近の作品と上のYouTubeの『What Have You Done to Me』を聴き比べてみると、若干最近のMarioの声質の劣化（現在Marioは52歳）が見られ、それが理由で彼の発音のくぐもりが悪い意味で際立って来たのかもしれないと気付いた。
　

アルバム『Brasil』には英語の楽曲も多数収録されているが、そもそも母国語の表現力すらも一本調子のMarioに英語を巧みに表現出来る筈もなく、何とも空振り感がハンパない。

英語曲と言えば私がパっと思い付く推し歌手にStingが居る。Stingも楽曲にはかなりムラがあり、良い曲とそうではない曲のインプレッションの差が激しい。
だがStingは時折フランス語等の楽曲のリリースもあり、そんな時のStingの表現は本当に冴え渡っている。
　

『L’amour c’est comme un jour』、これはシャルル・アズナヴールとStingがデュオを取る形で楽曲のパートを交互に歌って収録されている。
Stingのフランス語が聴ける貴重な音源だが、勿論ネイティブではないStingの表現がアズナヴールとは異なるある種の高みに到達しているように聴こえてならない。
本当に素晴らしい。
　
Mario Biondiの『Brasil』に対しても同様に期待をしたことがいけなかったのか、音楽に対する消化不全のMarioの表現がいけないのかはもう問いようもないが、やはりヴォーカルものはフロントの歌手が音楽全体を牽引して行く使命があると言う点では、かなしい結果であることは否めない。
　
唯一M-8 “Deixa eu dizer” がブラジル中のブラジルと言っても良い出来栄えだったがそれもその筈、歌手に Ivan Lins と Clàudya と言うブラジルを代表する強豪が歌手として参加しているわけだから、その意味では出来栄えが良くなければ嘘になる(笑)。
　
　
上記の点を踏まえながら、極力冷静に平常心でMario Biondiの『Brasil』をご堪能あれ。
　

イタリアンポップスの名曲『ABBRACCIAME』を比較・分析する

2022年2月18日の未明から私は急々と、Spotifyの新譜チェックを開始した。すると上から3曲目に現れたのがこの作品『ABBRACCIAME』だった。
アーティスト表記は『MONICA SARNELLI feat. MAURO SPENILLO』となっている。
　

　
この作品は初演歌手が [Andrea Sannino] で登録されているが、作曲者が判然としない状態で色々なサブスクリプション内には [Andrea Sannino] が作曲者として記録されているものを私は多数見ており、この機会にあらためて調べてみたところ、上の動画「ABBRACCIAME – MONICA SARNELLI feat. MAURO SPENILLO」でキーボードを演奏している男性 Mauro Spenillo がどうやら正式な作曲者であることが判明した。
　

上記動画は再演（cover）にあたるが、私は原曲として公開されている [Andrea Sannino] の初演バージョンよりも此方の方が、作曲者の意図が強く表れているような気がしてとても好きである。
　

[Andrea Sannino] についてもあらためて調べてみると、「イタリアの歌手、カンターテナー」と表記されているページも遭遇した。だが Andrea Sannino は妻も子供も居ると言うことが分かっており、単純に彼がユニセクシャルな声質を持つ歌手だからと言う理由で「カンターテナー」と表記されているページの記事には若干違和感を感じずにはいられないが‥。

この作品『Abbracciame』は名曲がゆえに、世界の多くの歌手たちの心を虜にしている。YouTubeにも多数のカバー動画が上がっているが、中でも最も腹が立ったのは日本のカンツォーネ歌手と肩書を公表している加藤ジュンコ（旧加藤順子ことかとりーな）の此方の動画だ。⇩
　

そもそもこの作品『Abbracciame』の歌詞を手掛けたのは初演歌手でもある（& 夢想家を公言している） Andrea Sannino でもあり、彼はこの作品をディズニー映画からインスピレーションを得て執筆したと多くのメディアで語っていることは有名な話しである。

以下は Andrea のインスタグラムに掲載されていた言葉。⇩
　

Chi crede nei sogni è solo a metà del percorso;
Who believes in dreams is only halfway through the journey;
夢を信じる人は旅の半ば

all’altra metà ci arriva chi crede nell’impossibile.
the other half arrives to those who believe in the impossible.
残りの半分は不可能を信じる人に訪れる

Viva i Sogni!
Long Live Dreams!
夢よ、万歳!
　

何と哲学的な言葉だろう‥ とただただ感嘆するばかりであるが、この美しく哲学的な歌詞を日本のカンツォーネ歌手である加藤ジュンコは以下のように翻訳して歌っている。⇩
　

『Abbracciame』（加藤ジュンコ: 訳詞）

理想のタイプ語っていたあの日の私は
まだ本当の恋のときめき知らずにいた
今二人きり誰もほかにいないこの部屋で
この気持ちを勇気出して打ち明けたい

あなたが好き
好きで本気で好き
恥じらい照れてうつむく私に
キスしてくれた

☆ [サビ]
お願い強く抱きしめて
すべてを忘れ
過ぎ去った過去も未来も
ひとつに重なる瞬間

強く抱きしめて
目覚めた時あなた
離れてしまわぬように
強く抱きしめていて

━ 加藤ジュンコのカバー動画より抜粋。
　

　
流石にお粗末で話しにならないので、和製カンツォーネ歌手の話しはこの辺りで止めておくが、イタリア人の語る「愛」をここまで安っぽく貶められると流石に腹を立てずにはいられないのが真のイタリアンポップスファンであり、その一人として一先ず酷評の筆を添えておきたいと思った（笑）。

　
この作品の原題である『Abbracciame』の音をよくよくしみじみと聴いて行くと、そこには一つの普遍性をともなう祈りとかなしみが浮き上がって来るのが分かるだろう。
一部のイタリアンポップス好きの日本人女性が勘違いに陥るスキンシップ執着型の恋愛模様ではなく、イタリア人はそこにひとすじのかなしみを描いている点は見逃せない。
　

その愛が成就しようがしまいが、一人の人間を愛すると言うこと、それを告白したところで成就する可能性等稀薄ではあるものの、「ただ思う」「ただ、愛する」と言う大きな期待と失望とを全身で背負いながら、自身の思いを「祈りの境地」へと高めて行くところにあるものが「真の愛」である。
この作品『Abbracciame』の中ではその片鱗が歌詞のみならず、音楽、メロディーの中でも存分に描かれている。
　

作曲者であるこの作品のもう一人の立役者である Mauro Spenillo が辿って来た人生の片鱗、音楽への深い愛がこの作品をさらに際立たせて行く。特にAndrea Sannino とMauro Spenillo の二人だけで即興録音された以下の動画が、兎に角素晴らしい。
　

「愛」とはただ甘美でせつないだけではなく、そのせつなさの伏線として多くの波瀾や不運をも背負い込んで行く覚悟や決意のようなものが、上の動画では強く引き出されているように感じてならない。
　

この動画の中で二人が表現しようとした「抱擁」‥ つまり日本語で言うところの「強く抱きしめて」の本当の意味が、一瞬先には壊れてしまう夢の中の抱擁のシーンのようで、それは加藤ジュンコが言うような、男と女の薄っぺらい肉体の接触とは全く意味が異なるのではないだろうか。

　
私がかつて従事していた和製シャンソン & カンツォーネ界の人で在り続けたら、この作品を是非インストゥルメンタルでカバーしたいところだが、もうそれは出来ない。
なので自宅で時々練習用に弾くに留めておこう。

　
さて、この記事の最後にこの作品のLive版の動画を掲載して、記事を終わりにしよう。
　

よ～く Andrea を見ていると、時々あの、リッキー・マーティンに見えて来る（笑）。
どこかしらにマイノリティーの香りを感じずにはいられないのだが、それが Andrea Sannino がカンターテナーとも言われる理由の一つだと言われたら、何となく頷ける。
　

[Info.]
内容を限定し、お仕事の依頼を受け付けております。
音楽配信を目的とした楽曲作成のオーダーの他、音楽評論、レビュー or ライナーノート執筆、ラジオ番組用のBGM選曲、雑誌連載執筆及びYouTube出演や対談等、諸々用件・案件は、TwitterのDMないしは 📨[info@didier-merah.jp] ⇦ までお寄せ下さい。

音楽評論に関しては、世界中（演歌とヘヴィメタル以外）の音楽を分析・検証し、語り尽くします。
オーダーを遥かに上回るクールで奇想天外な記事を、筆者の豊富な脳内データから導き出して綴ります！