“Airy” 飯島真理 – 彼女の声と音楽と‥

彼女の音楽を聴く人たちはおそらく、脳内で絶頂期の飯島真理の‥ つまりマクロスの声をベースに敷きながら彼女の歌を聴いているのかもしれない。
最近の飯島真理の声はかなしいほどに衰え、彼女が描いている本来の音 (韻) に声帯の振動が届くまでに複数の音と韻を経由する為、何を歌っているのか殆ど分からない。

飯島真理のブログやYouTubeからはほぼ社会運動家の様相を呈した内容の情報が伝わって来る。世を儚みながら愚痴を絶叫するような、精神状態 (メンタル) 面の悪化が見て取れる。
勿論クリエイトを職に持つ人たちは多かれ少なかれメンタルをヤラれやすい傾向にはあるとは言え、彼女は自身の最高の武器だった声を完全に喪失してしまったのだからそれも致し方ないのだろう。
 

 

思うに‥。自身の武器に不具合が生じたら、そこが引き際だろう。勿論私自身にもそれは置き換えられる話なので、私は必要以上のトレーニングもしないし人前での演奏も一切していないが、未だ引き際には遠い
一方飯島真理の場合はどうだろう。
 

ニューアルバム “Airy” 、和訳したら “風通しの良い‥” と言うような意味にもなるが、どう好意的に聴いても風通しの良さを全く感じない作品が軒を連ねる。
楽曲的には程々絶頂期の彼女を覗かせる作風も見られる (M-2: “Where Do You Go”) が、兎に角声があっちゃこっちゃふらふらしながら目的の音と歌詞 (韻) を捉えるから何を言ってるのか、本当に聴き手を混乱させる。
特にその状況が裏声に見られるのが、飯島真理としては致命的な損傷だ。

アレンジ面でもほぼスタジオ練習並みのピアノ・バッキングがメインで、その上に若干のシンセやサックス等のTop楽器で歌のない箇所にソロを取らせているだけの、かなり簡素でチープな編曲で完結させている点が苦しくて痛いところだ。
そう思うと初期の飯島真理の編曲家陣 (坂本龍一/ 吉田美奈子/ 清水信之 等) やビクターの制作陣がどれだけ腕を振るっていたのか、今頃になって気付かされる。

 

飯島真理の元々の (ややとち狂った) メロディーセンスを最も上手く活かしてアルバムにまとめていたのは、やはり故 坂本龍一氏だろう。
勿論他の編曲家たちも彼女の良さを活かしてはいたものの、編曲の中に “過剰な自分らしさ” とか編曲の個性やアクを乱用しているふしは否めなかった。編曲家のサガとでも言うべきか、ここは本当に作曲家との決戦とも言うべきだろう。絶対に負けては帰れないのが、編曲家のかなしさだ。

アルバムには全7曲が収録されており、マイルズ・ショウェルがマスタリングを手掛けていると彼女のブログには記載されてあるが、マイルズもかなり苦労したに違いない‥。
冒頭曲 “Sobaniiteyo” は楽曲としては悪くない。むしろ最高だった頃の飯島真理の感性が覗くが、問題は声とアレンジだ。特にアレンジ、‥どうにかならなかったのだろうか。
声に関してはもうどうにもならないところまで彼女自身、追い詰められているだろうからここでは言及を避けよう。

ピアノ+アルファ‥ まるで町の夜店のライブハウスの演奏を聴いているようだ。

良曲はM-1, M-2 のみ。その他は捨て曲と言っても良い出来栄えだ。それぐらい、彼女は曲も書けなくなっている。
同年代なだけに (‥と、以前彼女の “X” 旧 Twitter のポストにリプをしたら劇的にキレ散らかされた‥) 他人事ではないが、やりようはあった筈。要は彼女自身の人間性の問題なのだ。
反面教師として見つめていたい。

 

 

 

飯島真理と故 坂本龍一氏のコンビの作品の中で、最も優れていて鮮度を保っている作品 “ブルーベリージャム”
歌詞も良い。

 

[比較芸術論] Unfulfilled Dreams (Ryuichi Sakamoto)

毎週末恒例の “世界の新譜” の更新数が、2024年8月に突入した途端に激減しています。最初はパリ五輪の期間を外して新譜をリリースしようと狙うミュージシャン・サイドの事情だと思っていたのですが、どうも様子が違うことに気が付きました。
先々週~先週の、私の雑食系プレイリストの更新数がのべ10曲にも満たないのは、私の感覚がここに来てさらに研ぎ澄まされ、かつ厳しくなったからなのかもしれません。とは言え、新譜のリリース曲数の世界的な激減が何を意味しているのか、既にお気付きの方も沢山おられることと思います。

中略‥‥

そんな折、2023年3月28日にこの世を旅立って逝かれた坂本龍一さんの遺作にて新譜の “Opus” が、各サブスクリプションより配信されていたので、夏休みを利用してじっくり聴いています。
遺作にて新譜だから‥ と言う理由で高評価を付けないのがわたくし、ディディエ・メラの音楽評論の真骨頂。
 
一つ気が付いたことを挙げるとすれば、坂本龍一氏は生涯に渡り公の場で一言もディディエ・メラ (Didier Merah) の名を口にすることがなかったにも関わらず、かなりディディエ・メラの作品を聴き込んでからこのコンサート・レコーディングに臨んだ‥ と思われる節があります。
特に低音の打鍵やペダルの踏み方のほか、Disc 1. – M-5: “for Jóhann 等に見られるような両手の打鍵位置を引き離した状態で打鍵する奏法に、ディディエ・メラの特殊奏法の断片の痕跡を見ることが出来ます。

よくよく聴くと for Jóhann ‥ ディディエ・メラの旧作 “Ancient Forest” にとてもよく似ています‥。
 


音楽家Bが音楽家Aの作風や表現手法、或いは表現哲学等に深く影響を受けることを私はけっして悪いことだとは思いません。むしろそうやって双方が切磋琢磨しながら表現を高め合えることは、長い目で見た場合に音楽史の変革に大きな影響を与えることになるでしょうし、音楽文化の底上げにも一役買うことにもなると思います。
 
その上で絶対にやってはいけないことがあるとすれば、音楽家Bが音楽家Aの影響を受けたことを徹底的に伏せて、あたかも音楽家Bが世界で最初の発明者 (この場合は作曲者と言う方が望ましいでしょうか‥) であるような顔を平然とし続けることの方かもしれません。
例えばこれがWikipediaであれば「出典元」を明記しなければままならないような状況に近く、かと言って「出典元」を明記したからと言って楽曲Bが楽曲Aの完全な物真似だと言えない出来栄えであれば、是非楽曲Bの元の曲となるべき楽曲Aの存在は公言すべきと私は考えます。
 
私の場合は作曲技法の原型がJ.S.Bachに既に在ります。勿論J.S.Bachはわたくし ディディエ・メラの過去世なので、当然と言えば当然のことです。その上で、ディディエ・メラの新譜として新たに更新される各楽曲は必ずしもJ.S.Bachの作風とは一致しないので、堂々とその旨私のルーツを含め公言することが出来ます。
 


坂本龍一氏の “Opus”、かなりの体調悪化の中で臨んだコンサートの記録として、私もリスペクトの念をもって聴かせて頂きました。
でもそれはそれとして、ではこのアルバムが作品としてどうなのかと言われると、手放しで「素晴らしい!」と言えるものではないと正直思いました。
  
レコーディングされた作品の殆どがピアノ曲として生まれた楽曲ではない、複数の楽器で編成されることを想定して生み出されたものなので、それをピアノ一本に落とし込むことにはかなり苦労されたと思います。
とは言え、ピアノは世界最小のオーケストラ楽器とも喩えられるほど音域が広く、又他の殆どの楽器にはないペダル機能が備わっているので、坂本龍一氏ほどのスキルがあればもっと違った表現手法の可能性があったように思います。
 
思うに一度現代音楽ないしは破壊芸術に深く浸り込んだ人の感覚は、ある意味正統派の音楽を生み出す時の感性には二度と戻れない、そんな風にも感じています。
幸いわたくし ディディエ・メラは現代音楽に心酔する僅か手前でその道を引き返し、当時の恩師と決別しています。本当に美しい音楽がどこにあるのか、その記憶と残響を求めて半世紀を音楽漂流の旅に費やし、現在のディディエ・メラの表現スタイルや作風に到達した経緯があります。
 

坂本龍一氏は早い時点で自らを「教授」と名乗り、他者にもそう思い込ませることでビッグビジネスを成功させた一人です。仮にビジネス面では成功し、その勢いと名声を失うことなくこの世を旅立ったとしても、最終的に音楽や音楽家の真の価値を決めるのは『時間』と、その作曲家の全作品を含めた「時代を超えた普遍性」の有無だと思います。
その意味では坂本龍一氏の全作品を含め、普遍の神の手元には遠く及ばなかったのではないかと個人的には感じます。
 


坂本龍一が何より愛したものは音楽ではなく、ご自身の『教授アイコン』だったのかもしれません。皮肉なことに彼が最も愛した『教授アイコン』が、サカモトの音楽をコミック化させることに一役買ったのかもしれません。
日本の音楽界やメディアがそれを彼に要求し、その要求にサカモトが見事に応える形でいっときは成功した彼の音楽人生をこうして振り返ってみると、彼が最後に遺した “Opus” がどこか冗談めいたもののように聴こえて来るから不思議です。
 
今この箇所を書いている時にヘッドホンからはDisc 1. M-9: “Bibo no Aozora が聴こえていますが、ここぞと言う箇所になると破壊芸術魂が顔を出し、最も美しい旋律を破壊することで楽曲のクライマックスを突き抜けようとしている彼の心情が見て取れます。
そもそもがアカデミックな教育を受けて来た人なのに、まるでそうではなくその場の弾みで音楽を作ってしまう人のように坂本龍一の音楽が聴こえてしまう要因はもしかすると、彼の人間性の中に潜んでいるのかもしれません。
勿論坂本龍一がどんな人間性だったか‥ と言う話にはここではあえて触れずにおきますが。
 

アルバム後半は念仏のようにヘッドホンを駆け抜けて行った、アルバム “Opus” 。‥‥

坂本龍一が「大曲」と呼べる作品を遂に一作も遺さなかった理由の一つを挙げるとすれば、それは彼が映画音楽の量産に踏み切ったことにあるでしょう。
映画音楽は映像と台本が主役であり、音楽はあくまで脇役です。多くのサウンドトラック版はメインテーマの他はほぼ「ジングル」と呼ばれる効果音を音楽になぞられた小品で構成されているので、よほどその映画音楽を担当した音楽家に興味のある人でもない限り、映像から音楽だけを切り離して聴き込む人はいないでしょう。
 
ディディエ・メラも若かりし頃は盛んに映画音楽やCMの背景音等を製作する仕事を勧められたものでした(笑)。ですが私は「音楽が主役」の人生を既に決めて人生を歩んでいたので、そうしたジングルやBGMの仕事には消極的な態度を貫きました。
なのでお仕事を頂くよりも前に、仕事の側が私を上手く避けて通過して行ってくれたと思っています。
 

記事の最後に坂本龍一の遺作にて新譜のアルバム “Opus” のSpotifyのリンクを貼っておきます。
“Merry Christmas Mr. Lawrence” とラスト曲 “Opus – ending” 以外、ほぼ全曲がマイナーコードの楽曲で埋め尽くされたこのアルバムは、喩えるならサカモト自身が坂本龍一に贈るレクイエムではなかったかと思わずにはいられません。

坂本龍一氏のご冥福を心よりお祈り申し上げます。
 

Opus – 坂本龍一

[表現評論] “Aqua” (坂本龍一) by Cateen かてぃん

絶対にやると思って見てました、この人 角野隼斗‥(笑)。

誰もが知っている(多分‥)楽曲を、調律とフェルトの仕様を若干カスタムした、今流行りの「壊れたピアノ」テイストでキメて来たつもりでしょうけど、先ずはかてぃんの精神性のタガが外れているように見えて仕方がない。

そもそも原曲が然程名曲でもないので、どんなに深遠な表情だけを取り繕っても指先から放たれる音が全く呼応していない。

それにしても彼のこの出方とタイミング‥、「俺様が教授の後釜だぞ」と自ら名乗り出る辺りが何とも安っぽいではないですか(笑)。
その安っぽさだけが「ポスト教授」と言う以前にこの人には、根底となるアカデミックなエレメントがごっそり抜け落ちていると言わざるを得ない。
 


Twitterでここから上の部分だけをツイートしたところ、角野隼斗のファンからのアンチコメントがリプライで投稿された。
彼等の心情としては、「そんな評論書く必要ないと思います!」とのことだそうだが、私は角野隼斗のファンでも何でもないので淡々と表現解説をしたに過ぎない。
 
私にとっては「誰が好き」だとか「嫌い」だとか、そんなことは最早関係がない。
あるべきものとして正当か否かを評論するのが、私の音楽評論スタイルなので悪しからず。
 

さて、話を戻そう。
動画冒頭で紹介した楽曲 “Aqua” の元曲の作曲者本人のライブ動画があったので、貼ってみよう。
 


注意深く耳を澄ませば、両者の音像の取り方の相違が分かるだろう。

細かく指摘するとしたら、かてぃんこと角野隼斗との演奏解釈の違いは左手の小指の落とし方。

坂本龍一の演奏の特徴の一つとも言えるルートの音量が、メロディーを遥かに上回っている点は恐らく、サカモト氏の持病の一つである難聴と深い関係性があったと私は見ている。

付け加えるならば、サカモトの耳が他の表現者よりも高音を強くキャッチする性質を持っている可能性も大。 クラシック音楽を演奏する際には右手のメロディーが眠ってしまう点に於いては、それが「仇」となり得るところを、サカモトは自身のブランドイメージでそのリスクを回避したとも言える。
 
平たく言えば、どんなにつまらない音楽であっても「ブランディング」によってそれが高尚な音楽だとリスナーに思わせることが出来ると言う意味だ。
良くも悪くもそれは表現のマジック、或いはトリックと言っても良いだろう。それらのトリックを自身の演奏に用いることに於いては私は一切否定はしない。少なくとも母体となる原曲が「とてもつまらない作品だ」と言うことを重々認識した上で、上手にトリックを使う手法も時には必要になるからだ。

 
だとしても角野隼斗の眼鏡が似合っていない。
知的な人物像を意識してのことだとは思うが、そもそも日頃「チャラ弾き」或いはチャラい表現手法で音楽タレントに邁進しているならば、こういう時だけ出て来ずにチャラいミュージシャンとしての方向性に徹すれば良いだけのこと。
 
人の訃報を褌に相撲を取るような人間に、ろくな音楽家は居ないとあえて断言しておく。

余談だが、この調律不安定なピアノをあえて使用した音源がこのところ急増しているが、「これは調律が狂っているわけではないですよ」と助言して来る人も後を絶たない。
少なくとも私の耳にはこのピアノが「正しい音源」「正しい調律」に聴こえない。特にフェルトに細工を施しているのか打鍵の着地点が酷く鈍って聴こえる為、残響が濁って聴こえるが、多くのリスナーたちがそのことに全く気が付かない理由が知りたい。

誰かご存じの方がいらしたら、DMを求ム。
その際は私へのアンチ感情や敵意からのメールではなく、理知的な説明でお願いしたい。
 


さらに余談を付け加えるとするならば、角野隼斗も坂本龍一も両者共に「体を縦横に揺らしてリズムを刻むディスコ・ミュージシャン」である方が似合っている。
特に坂本龍一に於いては絶対的にピアノが下手なので、どれだけ神妙な表情で生ピアノを弾いたとて既にその音楽にもサカモト自身にも「汚れ」が施されてしまった、同一人物の劣化版なのだから。
 
リズム・ミュージックに一度逃避した音楽家は、音楽家自身のベースに強いアカデミックのエレメントが染み付いていない限り二度とアカデミックな領域には戻れない。
それは霊質や霊体(過去世の蓄積)とも深い関係性がありそうだが、その辺りの解説はここではあえて割愛する。

参考までに、以下の動画を掲載しておく。
しかめっ面で “aqua” を演奏しているサカモトよりも、余程音楽が弾けていてキラキラしている。つまり此方の方が本来の坂本龍一だと言う、これが分かりやすい証拠の品である。
 


⇩が⇧の動画の原曲(作曲者: Tei Towa)。
 

 

そしてこの記事の最後に、坂本龍一が最高のファッションでコケた “Geisha Girls” の動画も掲載しておく。
 

 

該当YouTubeは外部サイトの埋め込みを拒否しているようなので、YouTube上で閲覧して下さい。

 

続編/ 歌えない校歌「KAMIYAMA」- アカデミックを考察する

昨日の明け方から少し風邪気味で、今日の夕方に開催される会食迄には治してしまいたいと思い、ずっと体を休めています。
 
布団の中で丸二日を過ごしているわけですがそんな中、先日更新したブログ記事『歌えない校歌「KAMIYAMA」』の閲覧者数が右肩上がりで伸び続け、大きな手応えを感じています。
 


『有名人の遺作として書かれた校歌だ』と言うだけで、多くのリスナーはその音楽の本質にたどり着く前に『名曲だ。』と言ってしまおうとするようです。
ジャッジメントよりも偽善の方が強くマインドを突き動かし、周囲の放つ有名税の波にあやかりたくなるのでしょう。
その一歩手前で私が先にアンチテーゼの声を上げた事は、今回の場合に於いては『吉』と出たように感じています。
 
中には反論や冷やかし或いは茶化しのコメントもFacebookの個人ページの記事へ複数寄せられていますが、それも『波』が立つから届く声。
反響の一つと捉え、私はただ冷静に次の波を起こすのみです。
 


音楽家が他の音楽家の作品をジャッジメントする事は、これまではタブーとされていました。その証拠に、自らが作品を生み出す音楽家(芸術家)たちは他者の作品に対し自身の作品でリベンジを図るのが、これまでのスタイルとされていました。
それでは何の改善も為されません。
音楽家同士の小競り合いからは、思考停止と退化しか生み出せないからです。
 
私が坂本龍一の作品にあえて斬り込む事には(多分これまでの業界の流れをご存知の方々もおられるとは思いますが)、他の人たちには考えも及ばない私なりの理由があります。
 
勿論守秘義務の範疇には触れず、いわゆる『音楽業界のディープステート』の闇を暴き出す必要性を私は今、このタイミングだからこそ痛感しています。
その意味に於いても、ブログ記事『歌えない校歌「KAMIYAMA」』の執筆は現在の音楽業界やそれを取り巻く人たちの中に、大きな一石を投じたように思います。

私自身が音楽を作り出す人間だからこそ、この記事の執筆に踏み切る事に意義があるのです。
音楽作品に対する「好き/ 嫌い」等と言う好みではなく音楽理論や世界中の全ての音楽を網羅している人間が書く文献だからこそ、大きな反響が寄せられるのです。
 
思うに「音楽を生み出す人々に聴衆はやたら品行方正な善人を求めたがり、それが音楽家の表現を妨害している」と、私は思います。
真実が闇の中に在るのだとしたら、音楽を生み出す音楽家たちの心の闇や「毒」にももっとスポットを当てて、それを理解するリスナー層を育成しなければなりません。
 


ですがそれとは逆に、例えば「校歌」の場合には、その作品には必然的に普遍性が必要になります。
 
「校歌」には、個性と言う名の汚れを纏わせてはいけないのです。
 
校歌『KAMIYAMA』に於いては、その肝心要の清潔感がゴッソリ抜け落ちてしまったようです。
それに対し、その汚れた作品性を「歌手や作詞家の個性だ云々‥ 」だと思い込ませようとするのは、ひとえにこの作品が商業作品を超えられないと言う最たる証拠を業界全体でメディアを介して露呈させている事と同じです。
 

本物の個性は、個性をさらに洗練させた普遍性に到達しなければなりません。
私が申し上げたいこととはつまりそういうことであり、古い体質の軍歌風の校歌を良しとする‥ と言う話ではありません。
 
くれぐれもそこを履き違えずに、ブログ記事『歌えない校歌「KAMIYAMA」』をあらためてお読み頂ければ幸いです。
 

 

※動画のコメント欄を見ていると、中には「歌わない校歌があっても良いではないか‥」等と言うつぶやきも幾つか見られますが、問題は坂本龍一と言うアカデミックを売りに転じた音楽家に於ける聴衆への洗脳が如何に危険であるかと言う点です。
少なくとも初演の歌手として、UAのようなタイプの歌手をセレクトしたところに大きな人選ミスが生じている点を、日本人として見過ごしてはいけないでしょう。
 
私ならば誰をセレクトしたでしょうか‥。
適任者がお一人おられますが、その方のお名前はここでは伏せます。
 
そして楽曲面で言えば、校歌がポップスであってはいけないのです。
古典音楽の楽典とコード進行をしっかり踏んだ古典的で、尚且つそれが時代を超えて行く美しさを持つものでなければなりません。
作曲者/ 坂本龍一自身、「教授」と自らを名乗らなければならなかった本当の理由を知っている筈です。彼こそ、音楽のアカデミズムを脱落し、敗北した人だからです。
 
ですが百歩譲って教授が校歌を作曲するのであれば、彼は最後の最後で彼自身のアカデミズムを呼び覚まし、全身全霊で校歌『KAMIYAMA』に刻印しなければなりませんでしたが、残念ながらそれは叶わなかったようです。

アルバム “ENIGMATIC SOCIETY” を聴きながら

不意にアルバムENIGMATIC SOCIETYを聴いている。丁度Robert Glasperのニューアルバムを探している最中に、このアルバムの沼にハマったような形に‥。

そう言えば昔吉祥寺に足げく通ったタイ料理店で、いつ行ってもエキセントリックな音楽が掛かっていたことを思い出した。
どこかアバンギャルドR & Bとでも言うような店長独自の選曲で、カセットに収められたプテイリストのようなセレクトが好きだった。

このアルバム『ENIGMATIC SOCIETY』が丁度それに似ていて、眩くアジアンテイストな記憶が蘇る。

 
元々ブラックコンテンポラリーは言語上の理由で(私が大の英語嫌いだったこと)敬遠していたが、1997年に野暮用でL.A.に遠征に行った時から急激に好きになった。
 
当時下宿先でお世話になった同居人が大のブラックコンテンポラリー好きのイギリス人で、彼の車にガチャガチャと積んであるカセットテープの大半がいわゆるブラコンだったのだ。
そのラインナップに触れている内に気付くと私は、ブラックコンテンポラリーの洗礼を受けてしまっていた‥。
 


少し話が脱線するが、昭和の後期辺りから『ジャングルビート』と言う、密林系のリズム体が大流行した。日本国内でもダンスルーム等に行けばレゲェとセットで、このジャングルビート・テクノがよく掛かっていた。
 
国内で流行ったジャングルビート系の一つに、小室哲哉とダウンタウンの浜田雅功が組んで1995年頃にリリースした『WOW WAR TONIGHT~時には起こせよムーヴメント~』が大ヒット & ロングヒットを飛ばしていた。
 


リズム的にはこの曲『WOW WAR TONIGHT~時には起こせよムーヴメント~』はハイブリッドになっており、レゲェ+ジャングルビートの複合体でリズム体が完成していると言った方が良いだろう。
 
『WOW WAR TONIGHT~時には起こせよムーヴメント~』がロングヒットを飛ばしていた1990年中期から後期頃の頃の私は、ジャングルビートよりもサルサやメレンゲ、タンゴなんかにどハマりしており、今何が流行っているのか‥なんてことは余り考えずに、渋谷はHMV辺りにほぼ丸一日しけ込んで端から端までそのシーズンの新譜を聴き漁っていた。

余りアーティストの個人名等に囚われることなく兎に角色んな世界の音楽を片っ端から聴いていた頃なので、いつ、誰が何をリリースしたか‥ と言われると即答出来ないが。
 
最近になってRobert Glasperの音楽に再会したのはYouTubeの悪戯のお陰とも言えるが、その中でもこの曲Let It Ride (Lyric Video) ft. Norah Jonesには珍しく惚れ込んで何度も何度も聴いている。
 


YouTubeでRobert Glasperを聴いていると、何故か決まってE Preciso Perdoar』 – Ryuichi Sakamoto / Cesária Évora / Caetano Veloso がサイドバーに出現する。
恐らく上に触れたRobert Glasperの作品とリリース時期がかなり近いので、アルゴリズムが反応するのかもしれない。
 
両方の楽曲を聴き比べると確かに何かしら、時代の匂いを強く感じてならない。
時代が持つ香りとでも言うのか、無駄にカラフルなネオンサインが両楽曲の背後から立ち上って来るから不思議だ。
 


1990年代中期から後期は確かに、私の前職も盛り上がっていた頃だ。昼夜を問わずに仕事に追われ、断っても断っても後から後から仕事が湧いて出て来るような、良くも悪くもそんな時代だった。
ミュージシャンが猫も杓子も横柄な態度で居ても仕事を失うこともなく、多くの演奏家や編曲家たちが懐を潤わせた好景気の最後の一瞬だったようにも思う。
 
 
あの頃通い潰したあのタイ料理店は今も経営スタイルを変えて吉祥寺のほぼ同じ場所に存在するようだが、かれこれ2005年頃を最後に足を運んで居ない。
当時は働いても働いても貧乏だった私も時を経て経済状況が一変し、それにともない体力的かつ健康状態も激変した。以前よりも食が細くなった分、良質で内容の良い食事を少量摂る食生活にシフトした。
 
変わらないのは音楽の聴き方、音楽への貪欲さだけかもしれない。それだけはきっと終生変わることが無いだろう。とは言えかつて音楽を大音量で長時間聴き過ぎたことが原因で二度難聴を発症していることもあり、最近は2時間以上音楽を聴く時は間に休憩を挟んだり、ヘッドホンの音量をうんと控え目にして聴く等、自身のケアを何より優先している。
 
2023年の夏至を過ぎ、今日から再び昼夜のバランスが変わって行く。
過ぎ行く時を惜しむのは老化のせいではない。このご時世、色々な理由で多くの知人が体調不良を訴えており、いつ何が起きるか分からなくなって来た。
今日会える人には今日会っておかないと、次いつか必ず会えるとは限らない。
 
この数年活動を全く止めてしまったミュージシャンも複数居るが、彼等が今どうしているのかについても殆ど分からないことが増えて来た。
それまで更新頻度が多かったFacebookやTwitter等の発信が、2020年の秋を最後に止まったまま‥ と言う音楽家も多数居る。
懐かしさとかなしみと後悔、その隙間をぬうように音楽を聴くことが増えた。
 
今日は少し悲しく、ロンリーな気分だ。
誰かを失った訳ではない、‥今のところは。そんな感じの、良くない胸騒ぎが続いている。
そんな今の気分に相応しいアルバムを、今夜はしんしんと聴いている。
 

幻のような人 – 坂本龍一さん

私にとってとても大切な人が、あの世に旅立ちました。
色々ありましたが、私の人生に多くの宝ものを遺してくれた人でした。
 
彼と共に今日まで生きて来たわけではありませんが、先方は何を思いながら過ごして来たのでしょう‥。
 
先日某方よりご連絡を頂き、彼がアメリカを引き払い杉並に越して来たことを知りました。
私も相続した実家に住まえばとても近く居られる距離でしたが、西荻の実家はさながら幽霊屋敷の様相を呈しており、もはや人手に渡す以外の選択肢がありませんでした。
 

 
Twitterには日々、質問形式でそれに彼が回答するようなツイートが、脈々と投稿されていました。
誰かが投稿しているのではないか‥等とも、感じていました。
 
ユキヒロさんの次は‥。
それを思わない日はありませんでした。

私にとって、サカモト氏は美しい幻のような存在でした。実音が無い部屋に木霊す残響とでも言った方が、きっと相応しいでしょう。
幻には残像がありません。私にとって、サカモト氏はそういう存在です。
 

この日が良くも悪くも、私にとって大きな転換期になると私自身は既に知っていました。勿論、クラシックの音楽業界にとっても、大きな変革の鐘が鳴り響くことになると言うことも。
 

今日まで長い闘病の日々を、本当にお疲れ様でした。
安らかに眠って下さい。

坂本龍一さんのご冥福を、心よりお祈り申し上げます。
 

坂本龍一「12」- けっして心地好いとは言えない音楽

少しだけ応援しているユニットの作曲担当の男性が坂本龍一のニューアルバム「12」を聴いている‥とツイートしていたので、私は別の意味を込めて同アルバムを視聴している。
とりとめのない各音楽の上に、坂本が思う「特別な日付け」がタイトルに乗っている。

音楽にはそれぞれ(きっと)誕生秘話があると思うが、さしずめこのアルバム全体を見回すとそれが彼自身の未来を指し示すようなダークな楽曲が並んでいるので、きっとそういう意味の音楽を集めたのだろう‥。
正直私はこの世界観には参加したくないと感じる。
 


表現とは、素直に越したことはない。
技を見せつけんとして本当ならばすんなりサブドミナントからドミナントに移行すれば好いところを、あえてそうはせずに不協和音なんかを入れてコード進行やメロディーをこねくり回してみたりする‥。
そんな作曲法が「知的な作曲技法だ」等と持て囃されたのも、かれこれ3~40年も前の話。そうやって練り出された音楽の大半が土に還り、現在に至る。

思うに坂本龍一は上に書いた時代を疾走した一人であり、当の彼自身が「素直ではない音楽の世界」に背を向けて時代を逆光していた。
 
だがそんな坂本龍一が自ら、かつては背を向けた筈の時代の溝に立ち返って来たのは何故だろうか‥。

ニューアルバム「12」のM-8 “20220302 – sarabande” からは、淡々とピアノ曲が並ぶ。どこかハンガリーの作曲家 バルトークのようでもあり、その音色が段々とM-10 “20220307” に向かって壊れて行く。
 


音楽を娯楽として認識する人もあれば、「叫び」或いは「世への訴えかけ」として扱う人も居る。中には「祈り」を音楽に乗せて飛ばす芸術家も存在する。
勿論どれもありだが、少なくとも大自然の中でその音を鳴らした時に心地の好くない音楽を、自然も宇宙も受け入れることはないだろう。
その意味に於いては、坂本龍一のニューアルバム「12」は、大自然も宇宙も毛嫌いするアルバムと言っても過言ではないだろう。

あくまで彼「坂本龍一」にカリスマ性を感じて止まない人たちの為だけのグッズであり、これを音楽と呼ぶことは少なくとも私には出来ない。
その意味ではこのアルバム「12」を(極端に表現すれば)「宗教グッズ」とでも言った方が、より正確かもしれない。

特定のシチュエーションにしか通用しない「音の羅列」を、私は「音楽」とは呼ばないことに決めている。音楽とはもっと普遍性を帯びるべきであり、いかなるシチュエーションに於いても受け入れられるよう在るのが理想的だ。
 


YMO解散後、坂本龍一は映画音楽の作曲に長い時間を費やして来た。映画音楽は映像や俳優、映画のストーリーに主役が渡る為、どうしても音楽はそれらの背景以上の効力を発揮出来なくなる。
脇役として主を引き立てる為に多くのジングルも作成しなければならず、その蓄積が余り好くない形でこのアルバムに反映された感は否めない。
 
野菜の浅漬けが単体では食べられず、どうあがいても白米がそこに無ければ浅漬けも引き立たない、それに似ている。
このアルバムにはどうしたって「映像」が欲しくなる。映像が無ければ如何せん喉が渇いて渇いて仕方がない、そんなアルバムだ。
 
最高の音楽とは「Simple is Best.」を極めたものだと、私は思っている。
シンプルなものは絵画でも料理でも彫刻でも舞踏でも、勿論音楽に於いても、そこからあえて「個性」の部分だけを綺麗に拭き取った痕跡が視て取れる。

坂本龍一のアルバム「12」が上の条件を満たしているかどうかについては、この評論の読了後に各々の素直な感覚で是非とも確認して頂ければ幸いだ。
 

坂本龍一 “12” (Spotify)

Merry Christmas Mr. Lawrence/ Ryuichi Sakamoto

2022年12月12日 21時、YouTubeチャンネルcommmonsより、シリーズ「Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 2022」第一弾としてMerry Christmas Mr. Lawrenceが配信された。
丁度その時刻に私は別ジャンルのブログを仕込んでおり、リアルタイムでの視聴は出来なかったが、数時間遅れでその音色に追い付いた。

坂本龍一氏は現在ステージ4の癌を患っており、闘病中の身だ。画像にはその状況が色濃く映し出され、筋肉を失った坂本氏の陰影や演奏中の指先の様子までが克明に記録されていた。
 

 
昭和世代の音楽家等にとって彼は、人生になくてはならない存在だ。まして私とはほぼ一回り違いの彼は、まだまだ老いるには早すぎる年齢だった筈‥。

丁度5日前の同じチャンネルに上がって来たメッセージ動画Ryuichi Sakamoto: Playing the Piano 2022 – messageの中で坂本は、お得意のにやけ顔を全て封印し、真顔で自身の病状や体力に関する現状を説明しているが、坂本がかなり深刻な状況に置かれていることは誰の目にも明らかだ。
 


少しだけ話題が脱線するが、フランソワーズ・アルディーの有名なシャンソンに青春は逝く(もう森へなんか行かない)と言う名曲がある。
マイナー(moll)の悲しげなコード展開の中に、意外にこざっぱりとしたメロディーが淡々と歌われて行く。

美しい春の梢に包まれている時の人は、その尊さに最も疎くなる。
今日も、明日も、同じ場所に今と変わらぬそよ風が吹き抜けて行くと信じている。その錯覚が「今」「現在」に対して、人を緩慢にさせてしまうのかもしれない。

失ってみてから「あの時」を振り返る方が、「今」それを思うよりもきらきらと眩しく輝いているのだとしたら、時の流れは余りにも残酷過ぎる。
 

 
筋肉の落ちた美しい手が映し出すのは、未だ枯れることを必死で拒んでいる坂本の心の奥底だ。

「戦場のメリークリスマス」は巨匠の速度で、しめやかに進み始める。
「まだ行かないで」と声を涸らして叫ぶ少年のようで、足取りは重くうつろで、少年はきっとそこからやがて一歩も動けなくなるだろう。

これは私の憶測だが、恐らく演奏収録時の坂本はピアノの打鍵の重さをかなり軽めに変更したのではないかと、動画の随所から感じ取れる。
殆ど筋肉を使わず、骨と手の重さだけで鍵盤を押しているように見えるからだ。

坂本がもしも闘病中でなければ私は、この演奏をもっと酷評したかもしれない。だが私も同じ音楽家として、現在の彼の体力と気力でこの演奏を成し遂げることがどれだけ大変なことか、それが痛いほどよく分かる。
所々音が計画外に途切れ、打鍵が外れて音の尾が抜けて行く。それがまるで習字の「はね」みたいで、余計に物悲しさを誘うのだ。
 

生演奏は、修正の効かない芸術だ。
元来ライブや「生演奏」を悉く嫌う私がこの動画をあえて評論の題材として取り上げたことには、言葉では言い尽くせない様々な理由があり、その理由の彼方には坂本龍一と同じ時代、同じ時間を駆け抜けて来た者にしか分からないノスタルジーが息づいている。

けっして綺麗な音でもなければ旋律のまろやかさも消えて、音楽自体はむしろ刺々しい。
匂い立つような色気のあるコードプログレッションではなくなったこの「戦場のメリークリスマス」は、さながら2022年の今を言い表しているようだ。

多くの人々が、逃げ場のない「今」を背負って生きている。視えない何かに背中を圧されて、想定外の迷路へと誘導されて行く。
残された体力と気力で、ようやく数時間後のことを考えるのが限界だ。
 

 
テクノに始まりシンセサイザーを自由自在に操り倒した坂本龍一が、2022年の自己発信に選んだ楽器はピアノだった。だが彼はけっしてピアノが上手だとは言い難く、それよりも坂本がアルヴァ・ノトとのコラボで2018年にリリースしたGlassの方が、余程美しい。

シンセサイザーを扱う坂本龍一には「華」があり、逆にピアノと言う88鍵のオーケストラに向かう彼は楽器を操り切れていないように見える。
それでも坂本龍一が今、ピアノを選んで自己発信を重ねる理由は一体何なのか‥。
 

 
クラシック音楽の様式美に満足出来ず他のジャンルに転向したものの、やはり何かを置き忘れたかのようにかつての古巣に戻りたがる音楽家たちが後を絶たない。
坂本龍一も、その一人かもしれない。

だが彼は行き先を遂に見つけ切れず、映画音楽にその拠り所を求めるしかなかった。
だが、映画音楽の世界はクラシック音楽界以上に残酷だ。映像が無ければ音楽が、音楽として成り立たないのだ。
音楽が独立出来ずに窒息して行く。
 

 
よく言う映画の「サウンドトラック盤」を私も又、何十枚何百枚と買った。だが殆どが開封しただけの状態で、中には一度もターンテーブルに乗せなかった盤もある。
映像の中で心惹かれた音楽を後から音楽単体で聴いた時の失望感は、一度経験すればもう沢山だ。

それより何より昭和後期、一度「現代音楽」の黒い水を啜った作曲家たちが作品の中で、その「水」を頻繁に逆流させる。
例えばこの記事の最後に貼り付ける音楽も、そんな「破壊の水」を永遠に纏ったまま脱げなくなってしまった一例だろうか。
 

音楽から読み解く世界情勢 [2022.06.12]

特にどこかの企業から依頼を受けているわけでもなく、雑誌の連載を抱え込んでいるわけでもなく、毎週末の世界の新譜チェックはもはや私のライフワークとなりつつある。
勿論需要と供給のバランス等考えるまでもなく、これは私の為の記録の作業であり執筆活動である。

私がSpotifyやAmazon Musicに作り上げて行く各シーズン毎のプレイリストを、実際どのくらいの人たちが求めてくれているのかなんて考えるまでもなく、私は私のスタンスで音楽を通じて世界を見つめる。
 

世界は新型コロナウィルス・パンデミックに続いて、次の新たなパンデミックの流れへと既にシフトし始めている。
丁度先週某日に私は、以下の記事を躊躇なく更新している。

 


この記事には予想以上に多くの来訪者が世界各国からあるようだが、だからと言って私の言わんとするところを読者層が掴み取ってくれたかどうかはまだ判然としない。
そんな折、今週の新譜チェックの中にあの大御所 Paul Winter が『Ukrine Spring』を堂々リリースした。

 

 
楽曲『Ukrine Spring』にはPaul Winterともう一人、Henrique Eisenmannと言うブラジルのジャズ・ピアニストが参加しており、クレジットは二人の連名で記録されている。

Paul WinterについてはWikipediaをご覧頂ければと思う。
私はもうかれこれ数十年間彼の活動や作品に触れているが、今こうして彼のWikipediaを読んでみて気が付いたことがあるとすれば、意外に彼が日本国内では余り広く知られていないのではないかと言うことだった。
 

私がかつてL.A.と東京を往復していた頃、まさに世界はニューエイジ・ミュージック全盛期だったが、その頃日本はと言えば小室哲哉をはじめとするダンス音楽真っ盛りで、その頂点にTRFや華原朋美等が君臨していた。

世界と日本はそれだけ大きく価値観がズレており、日本国内で若干流行し始めていたニューエイジ・ミュージックもどこか癒し系パロディー音楽のジャンルのように扱われ、レコード店に行ってもクラシックとかジャズの棚の片隅に小さく新譜が陳列されており、その中の一枚か二枚程度が新譜として試聴盤を出しているような状況だった。

 


話しを『Ukrine Spring』に戻そう。
遡ること約一ヶ月前に、坂本龍一がPiece for Illiaをリリース。ウクライナの若きヴァイオリニスト、Illia Bondarenkoをウクライナ国内に実在する被災地の瓦礫の上に立たせ、坂本自身が書いたとされるウクライナ民謡そっくりのオリジナル曲をIllia Bondarenkoに演奏させた。

問題の動画が世界的に物議を醸しだして間もないが一方で、その陰にひっそりと隠れるようにして世界に発信された大御所 Paul Winter & Henrique Eisenmann の二人が奏でる『Ukrine Spring』は、しっかりと感覚を研ぎ澄ませて聴けば誰でも分かるように、圧倒的な存在感を放っている。
 

坂本龍一のPiece for Illiaと、対する Paul Winter & Henrique Eisenmann の二人が奏でる『Ukrine Spring』。両音楽の決定的な違いは後者の祈りの思いが圧倒的であること。
前者の「ウクライナの若きヴァイオリニストを瓦礫の上に立たせ、そこで作曲者・坂本龍一の音楽を演奏させる」のとは違い、Paul Winter & Henrique Eisenmann の両者が共に「己」を完全に消し去り祈りに没頭している点は、リスナー各自が絶対に無視してはいけない点だと私は訴えたい。

祈る人が祈りに没頭する時、そこに祈る人の存在が一時的に消失する。
視覚的な祈りではなく、ただ脈々と祈る思いだけが辺りを全て包み込み、それが音楽家自身であればそこに音楽だけが静かに紡ぎ出されて行くのみだ。

 

Henrique Eisenmann


Ukrine SpringでPaul Winterの背景で静かなキーボードを奏でているHenrique Eisenmannだが、普段はとても騒がしく刹那的なジャズを演奏している人物である。正直この種のジャズは、私は悉く苦手である。
だがこの『Ukrine Spring』の中のHenrique Eisenmannは別人のように、オーソドックスなクラシックスタイルのバッキングに徹している。
  

どういうわけか上記の楽曲のHenrique Eisenmannが演奏している箇所の音質が全体を通じて歪んでおり、使用している楽器も然程状態が好くないことも垣間見える。
さらに時々大胆なミスタッチが連発している様が専門家の耳には一目瞭然だが、それを超えて無休の祈りが音楽全体を包み込んで行くので、音質の歪みやらミスタッチなどもはやどうでも良くなってしまうから音楽とは誠に不思議なものだと思う。
 

対する坂本龍一は若きヴァイオリニストを瓦礫の上に立たせたことを猛烈にアピールして来たが、むしろPaul Winter & Henrique Eisenmann の二人が奏でる『Ukrine Spring』のレコーディングのロケーションがどうなっていたのかの方に、私の興味は移って行く。
そのロケーションがどうであったとしても彼等にとってはむしろどうでも良いことで、ただただ寡黙な祈りだけを音楽に乗せて世界の空に飛ばして行ったところに、本物の音楽魂を感じるのみである。

 

『お茶』 – UA

 
ここまでこの記事のタイトルから大きく脱線して、先週末の世界の新譜の一曲にスポットを当てて綴って来たが、今週のメインのプレイリストは M-54: 『お茶』 – UA からスタートしている。

 

 

J-Popはここのところ作りが大雑把で音楽未満の新譜が乱立しているが、この作品お茶はなかなか良い作品だ。
UAのこれまでの印象として強かった「粘りが強くしつこい歌唱表現」が一掃され、どこか海外のチルアウト・ミュージックにありそうな小ざっぱりとした短いブレスのライトなヴォーカルが爽やかで、個人的に好みである。
 

そして前記事Laufey from Icelandでも紹介した曲LaufeyのFragileが、UAの次に並ぶ。
 

 

実際に更新出来た楽曲の数が少ないのは、おそらく私の感覚(感性)の感度がさらに向上したことによるもので、選曲がかなり厳しくなっているのを自分でも感じている。

新しい感染症が全世界に拡散し始めている今、これから何が起きるか分からなくなって来た。
今聴ける音楽に集中し、これからも出来る限り良質な音楽を紹介出来れば良いと思っている。

 

 

音楽配信を目的とした楽曲作成のオーダーの他、音楽評論、レビュー or ライナーノート執筆、ラジオ番組用のBGM選曲、雑誌連載執筆及びYouTube出演や対談等、諸々用件・案件は、Twitter のDMないしは公式ホームページから、📨[info@didier-merah.jp] ⇦ までお寄せ下さい。
音楽評論に関しては、世界中(演歌とヘヴィメタル以外)の音楽を分析・検証し、語り尽くします。
オーダーを遥かに上回るクールで奇想天外な記事を、筆者の豊富な脳内データから導き出して綴ります!

戦争と音楽と坂本龍一

Piece for Illia、この曲を聴いた時に「あぁ又やったんだな、この人は。」と言うのがファーストインプレッションだった。
彼が何を又やったのかと言えば、勿論インスパイア音楽のこと。特に坂本龍一の場合、楽曲中のインスパイア成分が95%、残りの5%が坂本龍一の成分だと言っても過言ではない。
 

Piece for Illia


彼(坂本龍一)の場合、この現象は(私が知る限りでは)今に始まったことではない。
その昔はラジオ番組内各所に「新人発掘」なる企画を立ち上げては多くのアマチュア・ミュージシャン等から毎週のようにデモテープを募り、もしかしたら坂本のプロデュースの元にデビューが叶うかもしれないと言う夢を抱いた若者たちの希望の灯を、坂本はどれだけむしり取って来たことだろう。
 
看板「世界のサカモト」は私達、音楽仲間の一部では「パクモトリュウイチ」と呼ばれている。(※その時の衝動で何の躊躇もなく、坂本龍一が他のアーティストの作品を堂々とパクることからこの名が付いたと言われている‥。)
昭和から現在に至る数十年もの間、坂本のある種卑怯な作曲スタイルを内緒話として嘆く声も多数聞こえて来たが、数の力で多くの人たちの嘆きが闇に葬られて来た。
 
実は先程Twitterにも投稿したが、私は音楽家として今、とてつもなく腹が立っている。
 

 
勿論パクモト、‥じゃなくて、坂本龍一が同じ国籍の同じ音楽家であることも腹立たしいが、それよりも現在進行形で戦火にあるウクライナの民謡『Verbovaya Doshchechka』の美しい旋律をパロディーのように切り崩し、メロディーの一部の音の配列と音域を1オクターブ移動しただけでその他の音楽の雰囲気等を原曲の民謡そのままの状態で残した楽曲に対し、「作曲: 坂本龍一」とクレジットし、あたかもウクライナの悲惨な状況を嘆く体(てい)の楽曲として世に輩出した彼の言動はもっと許せない。
 
この作品には坂本龍一ともう一人、ウクライナのヴァイオリニストのイリア・ボンダレンコ氏がクレジットされている。楽曲はイリア・ボンダレンコ氏の音色に触発されたことから生まれたように、坂本龍一の談として言い伝えられている。

だが幾ら何でもウクライナの村の民謡に楽曲を似せて作った坂本自身の作品と言われるものを、戦火の真っただ中にあるウクライナの若い演奏家を起用した上、ロシア製の爆弾で粉々になった学校と瓦礫の上でそのヴァイオリニストに演奏させ、それをプロモーションビデオとして配信して平然としていられる作曲者(?)・坂本龍一の感性が余りに卑劣極まりない。
 

 
そこで私は Piece for Illia の原曲として演奏されたYouTubeを先ず探し出して聴いてみた。それが以下の動画である。
 

 
音楽に精通している人であれば一目瞭然だが、このアンサンブルには余計な西洋コードが加えられていない。
せいぜい旋律が三音以内に制約され、ルートとなるベースが固定されていない為、どこか伴奏のない女性コーラスに似た不安定さが楽曲の魅力となって聴こえて来る。
 

上のYouTubeの楽曲は “Verbovaya Doshchechka”。邦題だとカタカナで「ヴェルボヴァヤ・ドシェチカ」と書かれてあり、この作品はウクライナの村の民謡(春の民謡)と言われるものだそうだ。
とても美しい曲なので気になって、スペルを調べてYouTubeで検索したら以下の動画がヒットした。
 


やはり東欧独特の音の韻を踏んでおり、そこはかとなくアルメニア民謡にも通ずる哀しい中にも芯のある音楽が心に沁み渡る。
パクモト‥ じゃなくて坂本龍一はヴァイオリニストのイリア・ボンダレンコ氏ではなく、実はこの民謡に触発され、楽曲のインスパイア成分95%(ほぼウクライナ民謡)の旋律とかなり不自然な西洋コードを複合させた音楽を、物マネすれすれであるにも関わらず自身の作品と称して世に出したと言っても良いだろう。
 
あえてこれを「盗作」と言わないのは旋律が全く同じではないからだけであり、音楽は旋律だけで構成されている訳ではなく、コードやモード、楽曲のニュアンスや全体の印象も含めて楽曲が完成する。
 
何より心からウクライナ国内の停戦を願い、ウクライナの未来を祈り、尚且つウクライナ民謡 “Verbovaya Doshchechka” に触発されたと言う坂本龍一の声が真実ならば、何故原曲の民謡をありのままカバーしなかったのかが私には理解出来ない。
「インスパイア」と言う言葉を使いながらも最終的には坂本龍一自身の楽曲として世に出したかった彼の強い欲だけが、楽曲の前面に泥のように散乱しており、それらがウクライナ全体を酷く汚しているように私には思えてならない。
 

坂本龍一「ステージ4」のガンとの闘病を語る

 
昨日 2022年6月7日、早朝から坂本龍一についての不穏なニュースが世界を駆け巡った。
彼自身が今とても苦しい状況に在りながら、それでも彼が「パクモト」から抜け出せないのはやはり、生まれ持った彼の「業」ゆえなのだろうか‥。
 
仮に何かを盗むのであれば、せめてそれが愛する人の為に‥ と言う美しい美談であればまだマシだが、(例えるならば)ルパン三世の物語の主役が時折嘆く美しいつぶやきのような噂が彼の周辺から聴こえて来ることは、おそらく今後二度と無いだろう。
せめてこれ以上坂本が日本人或いは日本の音楽家たちの誇りを汚さぬよう、心から祈るばかりである。